Mario Farneti

VORAGO

racconto

Conoscevo Palazzo Valenti dai tempi del vecchio conte Braccio che, senza figli,
viveva li con lI'anziana consorte, ultimo discendente di una piu che millenaria casata.

Edificato nei pressi del Teatro di Marcello, fino agli anni Sessanta era ancora una
bella e solida costruzione, con un ampio portone inquadrato da telamoni e sormontato da
una testa di fauno, nella migliore tradizione barocca.

Ma la morte improvvisa della moglie segno per il conte Braccio e per la sua ricca
dimora, I'inizio di un rapido, quanto inarrestabile declino.

Rimasto solo al mondo, il nobiluomo si trovd sempre piu in ristrettezze

economiche, tanto che, per sopravvivere decentemente, dovette accendere varie ipoteche
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a favore di alcune societa finanziarie che s’impadronirono definitivamente del palazzo,
gia prima della sua morte.

L’ultima volta che ebbi occasione di incontrare il conte, fui colpito dalla stato di
abbandono in cui versava l'intero complesso, composto da piu di cento stanze e da un
ampio cortile, ridotto ormai a ricettacolo di sporcizia e invaso dalle sterpaglie. Braccio
viveva in una piccola stanza al primo piano, una vecchia cucina riservata un tempo alla
servitu. Mi aveva venduto gli ultimi mobili che gli erano rimasti, mantenendo, pur
nell'indigenza, lo stesso piglio e lo stesso fair play degli anni migliori.

"Mi ritiro in casa di riposo”, aveva detto, "e non saprei piu che farmene di questa
roba. Proponga lei il prezzo."

Accetto la somma offertagli senza pronunciare parola e senza curarsi di controllare
la cifra sull'assegno, cui riservo appena uno sguardo di sufficienza.

Per molti anni non sentii piu parlare del palazzo e ne avevo quasi rimosso il ricordo
dalla mente, fino a quando non capito nella mia bottega di antiquario il piu anziano dei
tre fratelli Rincicotti, una famiglia d'imprenditori di recente ricchezza, originari di un
paesino del sud delle Marche, che avevano cominciato a far soldi svuotando i pozzi neri
nelle borgate e nelle campagne di Roma; poi su su, fino a diventare proprietari di uno dei
patrimoni immobiliari piu consistenti della Capitale.

"Professore, i miei omaggi."”

"Altrettanto a lei, cavalier Agenore”, risposi con ostentata cordialita, mentre tra me
pensavo: tanto per non smentirsi, questo qui va in giro a cercare i fessi...

Diede un'occhiata distratta ad un paio di "nature morte" esposte in vetrina, quindi si
tolse il cappello e si sedette su una vecchia "savonarola”, fissandomi per alcuni attimi in
silenzio. Era il suo tipico modo di fare, quando qualcosa di grosso bolliva in pentola e
non sapeva da dove cominciare.

"Novita?" tentai, per rompere il ghiaccio.

"Si lavora sempre... " sospiro.

"Eh, lei ormai ha fatto i soldi. Potrebbe rimettere i remi in barca e goderseli..."
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"Si, e ai miei fratelli chi ci pensa?"

"Ma quelli Ii, messi insieme, fanno piu di cent'anni, ormai se la cavano da soli."

"Dice bene, Professore. Lei si che se la gode, col suo bel negozietto, nessuno viene
mai a romperle le scatole. Alla fine della giornata ha fatto il suo bel guadagno...
esentasse... ed € pari con tutti! A noi invece ci tocca combattere tutto il giorno con la
Tributaria, le commissioni edilizie, il Soprintendente, che non ti fa muovere un sasso..."

Calco la voce su queste ultime parole e torno a fissarmi con i suoi occhi tondi e
inespressivi da bovino, aspettando la mia reazione.

"Perché, che cosa e successo con il Soprintendente?” domandai con ostentata
ingenuita.

"Niente finora, ma potrebbe accadere di tutto... Mannaggia a me che ho voluto
comprare quel palazzo!"

"Quale palazzo?" aggiunsi, fingendomi stupito.

"Via, che lo sanno tutti! Palazzo Valenti. Lo stiamo ristrutturando per farne un
hotel cinque stelle, in occasione del Giubileo."

"Non ne sapevo niente, anzi credevo che ormai fosse crollato. Da com'era ridotto..."

"Era meglio! Cosi potevamo fare come ci pareva.”

"Ma che problema c'é con Palazzo Valenti?"

"Una brutta grana. Proprio ieri pomeriggio € saltata fuori una cosa giu negli
scantinati ... una catacomba...”

"Una catacomba...?"

"Una tomba, una catacomba... che diamine ne so! E' venuto giu un muro di mattoni
ed € comparsa una grotta con una costruzione al centro, una specie di tomba sormontata
da una cupola. Non ci abbiamo capito niente. Fatto sta che se si accorgono quelli della
Soprintendenza ci bloccano i lavori e addio hotel cinque stelle.”

"Pensa che io possa esserle utile in qualche modo?" ammiccai.
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"Beh, lei dovrebbe dirci di che cosa si tratta. Se 1’oggetto ha qualche valore la
smontiamo pezzo per pezzo, magari col suo aiuto. Se no, prendo un paio di operai, di
quelli fidati, e in dieci minuti trito tutto a colpi di mazza."

"Va bene. Quando si puo vedere la cosa?"

"Domattina che ¢ domenica e il cantiere ¢ chiuso. L’aspetto davanti all’ingresso del
palazzo, coi miei due fratelli, alle dieci."

Rincicotti si alzo e si congedo alla spicciolata.

"...E mi raccomando, non ne faccia parola con nessuno..."

Fui puntuale, nonostante gli ingorghi provocati dagli onnipresenti cantieri del
Giubileo.

Il palazzo era completamente ingabbiato dalle impalcature e tappezzato di
cartelloni giganteschi sui quali campeggiava la scritta: Tre- Erre Immobiliare.

"Figli di... si sono comprati mezza Roma!" esclamai menando un pugno sul
volante.

Non finii la frase che avvistai le figure corpulente dei fratelli Rincicotti, che
parlottavano fra loro proprio davanti al portone principale.

"La Banda Bassotti al completo..." ghignai, prima di parcheggiare 1’auto di fianco
a due bulldozer, dove mi stava indicando Ernesto, il piu giovane dei tre.

"Buongiorno Professore", declamarono all’unisono. Poi Agenore ordino all’altro
fratello, Fiorenzo, di aprire il portone.

"Andiamo: meglio non farci vedere insieme. E’ stato proprio Fiorenzo a scoprire la
catacomba, con il capomastro, ma quello non parla, che gli dobbiamo trovare il posto in
Comune per il figlio..."

Scendemmo un paio di rampe di scale illuminate dalle luci artificiali dell'impianto
elettrico del cantiere, fino ad uno scantinato molto freddo.

Una corrente d'aria filtrava da dietro un pannello di compensato fissato a terra da
alcuni picchetti che i tre sfilarono rapidamente rimuovendo 1’ostacolo.

Fui subito investito da una folata d'aria gelida e un brivido mi attraverso le membra.
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"Accendi l'interruttore”, ordind Agenore a uno dei fratelli.

La luce di alcune fotoelettriche si propago nel locale, ora non piu nascosto dalla
chiusura fittizia, illuminando una costruzione di pietra candida, quasi fluorescente. Si
trattava di un tempietto a pianta ottagonale, forse di onice, al culmine di una gradinata
che gli correva attorno. Era sovrastato da una cupola sorretta da altrettante colonne; sotto
la cupola si ergeva un manufatto simile ad un altare, sempre di forma ottagonale.

M’avvicinai incuriosito, ricercando tra i miei ricordi ogni possibile analogia con
qualcosa di gia visto, che mi mettesse in condizione di etichettare quell'originale
costruzione.

Non v'era dubbio che si trattasse di un’opera assai antica, di molto anteriore al
palazzo. Sulle otto facce dell'altare notai alcuni bassorilievi che mi permisero di
determinare I'epoca a prima vista.

"Fine del quinto, inizi del sesto secolo dopo Cristo", sentenziai.

| tre mi guardarono con aria interrogativa, incapaci di definire qualsiasi cosa con
parametri che non fossero quelli del denaro.

"E' un'opera di gran pregio e valore", aggiunsi, intuendo il loro disorientamento.

Agenore sorrise soddisfatto: "Quale valore, piu 0 meno?"

"Sul mercato internazionale cinque o sei miliardi, o forse piu. Ma il problema e
smontarlo e trasportarlo."

"Per portarlo via non si preoccupi. Per smontarlo, invece, contiamo su di lei."

"Sl, certo. Ma c'e bisogno di gente con la mano leggera, se no rischiamo di
sfasciare tutto."”

"Ma mi scusi, Professore, che cos'é esattamente?” domando Ernesto sconcertato.

"Non lo so bene ancora. Devo studiare attentamente i bassorilievi. Forse il tempio
di qualche culto misterico... No, direi di no, qui c'e il monogramma di Cristo. Vediamo
un po'. Che strano, sembra che qualcuno vi abbia scolpito le immagini di una catastrofe.
Guardate qui”, li invitai ad osservare uno dei bassorilievi, "le colonne di questa

costruzione sono inclinate come se stessero per cadere, e non sembra un'ingenuita
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espressiva, sta davvero crollando tutto. Forse a causa di un terremoto. Non fossero
bastati i barbari! Si, & proprio cosi. Ecco, in quest'altro bassorilievo si vedono le vittime
del terremoto: cumuli di cadaveri bruciati sopra cataste di legna... E questo personaggio
qui davanti che suona il flauto, che cosa c'entra?"

"Professore, tiriamo via il coperchio”, propose Agenore, indicando la parte
superiore dell'altare.

"Quale coperchio?"

"L’altare ¢ chiuso da un coperchio rotondo, non lo ha visto?"

"Ha ragione, ma € meglio non toccare niente, voglio prima vederci chiaro, devo
documentarmi. Mi sembra di intravedere anche un'iscrizione latina."

Passai la mano sulla superficie del coperchio cercando di rimuovere lo spesso strato
di polvere che lo ricopriva. Notai subito nella sua parte centrale un altro bassorilievo a
forma di serpente con le fauci spalancate, ma privo di denti e di occhi, che incorniciava
un‘epigrafe.

"Vediamo un po' che cosa c’¢ scritto: VORAGO URBIS VEXATOR. FILIUM
CHAOS NUMERUS CATENAT IN AET."

Notai subito che la frase non quadrava: "vorago" e' sostantivo femminile; allora
perché I'estensore del testo aveva usato "vexator” e "filium", ambedue al maschile? E poi
cos'era questa voragine tanto temuta da dover essere incatenata in eterno, sempre che sia
possibile "incatenare” una voragine?

"Sara una tomba", taglio corto Agenore.

"Mi spiace, non ho le idee chiare. Devo fare alcune ricerche. Vediamoci nel
pomeriggio."”

Agenore accenno di si col capo, ma non sembrava troppo convinto. Guardo di
sottecchi i fratelli con l'aria di zittirli, come per dire: "Lasciamolo andar via, poi ci
penseremo noi."

La mia sensazione non era sbagliata, perché dopo appena un‘ora che ero in casa a

consultare volumi di ogni genere, senza peraltro trovare traccia di quello che cercavo, mi
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giunse una telefonata. Era Agenore, sembrava particolarmente agitato, parlava a scatti e
si mangiava le parole.

"Abbiamo bisogno di lei qui subito, Professore: e successo un bel guaio. Sa,
Fiorenzo ha aperto il coperchio e..."

"E allora...?"

"L’interno dell’altare era cavo e conteneva una cosa strana... Poi I'ampolla s'¢ rotta
ed é finito tutto in terra...”

"Calma, calma... A quale ampolla si riferisce e che cos'é finito in terra?"

"Ma non la so... Dentro I’altare abbiamo trovato un'ampolla di vetro. Fiorenzo 1’ha
afferrata, e quando ha fatto il gesto di porgermela, gli é sfuggita di mano ed e finita sul
pavimento in mille pezzi."

"Ho capito. L'ampolla conteneva qualcosa?"

"Sl una cosa strana, una gelatina trasparente, che appena ha toccato terra, ¢ filtrata
nel sottosuolo attraverso il terreno senza lasciar traccia. Poi c'e stato il terremoto.”

"Quando? lo non ho sentito niente."

"Noi invece si, perché il palazzo si € messo a tremare, sono piovuti calcinacci da
tutte le parti, poi abbiamo udito un boato. Forse € il caso che lei venga qui a vedere."

"Non mi aspettare per cena!" esclamai, rivolto a mia moglie Marta indaffarata a
cambiare il ciripa a Poldino, mentre mi infilavo in fretta a furia I'impermeabile. Sgusciai
via senza che replicasse. O meglio, replico, ma feci in modo di non avere il tempo di
udire.

Arrivai al palazzo che litigavano. Fiorenzo era nascosto dietro ad una colonna del
cortile per ripararsi dalla sassaiola degli altri due.

"Brutto scemo!" gridava Agenore, "te la sei fatta cadere di mano. Il povero babbo
lo diceva sempre che eri un fesso. Me 1’ha ripetuto anche prima di morire...! "

"Professore aiuto, li calmi!" gridava Fiorenzo disperato, mentre accorreva verso di

me con il viso incorniciato dal sangue che sgorgava copioso da un sopracciglio.
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"Basta, non fate i bambini, che non so chi dei tre € il piu scemo. Poi, in fondo, che
cos’¢ accaduto mai? E' solo uscito un po' di liquido da un‘ampolla. Non facciamo
tragedie per una sciocchezza!"

"Le sembrera una sciocchezza™, rispose Agenore con aria sconsolata, "venga un po'
a vedere di sotto. Tu Ernesto seguici. Fiorenzo invece rimane nel cortile, che meno lo
vedo intorno, meglio € per lui!"

Devo dire che Agenore non sbagliava a preoccuparsi. Nel punto esatto dov’era
caduta I'ampolla e la sostanza gelatinosa era filtrata nel terreno, s’era aperta un'enorme
voragine. Agenore mi porse una torcia elettrica, ma il lungo fascio di luce s’esauri nel
buio del cunicolo, del quale non si vedeva la fine.

"E' stata quella gelatina a combinare il guaio. Non ho dubbi. E' tutta colpa di mio
fratello, anzi é colpa di tutti noi! Lei ce I'aveva detto di aspettare ad aprire il coperchio,
ma niente, non abbiamo voluto ascoltarla: pensavamo di trovare un tesoro..."

"Piuttosto! Visto che ormai il guaio ¢ combinato, I’altare conteneva per caso
dell’altro?"

"Non so, non abbiamo piu avuto il coraggio di guardarci dentro. Controlli un po’
lei."

Salii la gradinata che circondava gli otto lati del tempietto e mi sporsi verso
I'interno.

"C'e un altro oggetto. Sembra di legno."

Allungai la mano per afferrare la forma affusolata che emergeva dalla penombra.
Era un flauto, ma appena lo sfiorai con la punta delle dita, si dissolse.

"Accidenti, era di legno e non ha retto il contatto con I'aria esterna. Forse € lo stesso
flauto del personaggio ritratto nel bassorilievo. Ma che significa tutto questo?"

Agenore ed Ernesto, intanto, erano ammutoliti. | loro volti avevano assunto un colorito
cinereo.

"Che si fa adesso?" balbetto Agenore.
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"Non la so, aspettiamo. Forse il fenomeno si e esaurito. O forse non e accaduto
proprio niente. E' stata solamente una serie di coincidenze, insieme con un po' di
suggestione. Lo sappiamo tutti che il sottosuolo di Roma é pieno di gallerie come questa.
Fatela colmare con del terriccio e ricostruite la parete crollata. Forse & opportuno
dimenticare tutta questa vicenda."

"Dice davvero?"

"Direi proprio di si, cavaliere.”

Mi congedai dai fratelli con un senso di sconcerto e di malessere, poco convinto
anch'io delle mie stesse parole.

"Ci segnalano che intorno alle 20, nella zona di Piazza Venezia, la terra ha
tremato ripetutamente per alcuni minuti. Scene di panico si sono verificate quando dai
cornicioni di alcuni palazzi si sono staccati frammenti di calcinaccio. La gente si €
riversata in strada, aggravando ancor piu la situazione del traffico automobilistico, gia
fortemente rallentato da un ingorgo che intasava il centro storico dal primo pomeriggio.
Appare singolare che il fenomeno sismico non sia stato avvertito nel resto della citta...”

Trasalii. 1l bicchiere di whisky che tenevo in mano mi sfuggi e cadde in terra. Mi
sforzai di credere che non potesse esservi attinenza tra quanto accaduto nel pomeriggio a
Palazzo Valenti e la notizia letta dal conduttore di TG Regione. Almeno il buon senso
avrebbe voluto cosi.

Tentai di non cadere preda della suggestione: si trattava soltanto di un‘ennesima
coincidenza. Premetti convulsamente il telecomando, scorrendo in fretta tutti i canali,
come per cacciare dalla mente il tarlo che vi si era insinuato e che mi suggeriva con
insistenza di non scartare a priori ogni ipotesi, per pazzesca che fosse.

Il suono freddo e martellante del telefono fermo all’improvviso i miei pensieri,
richiamandomi alla realta.

"Sono Agenore, Professore, la chiamo dal palazzo. Qui continua a tremare tutto e si
sente un terribile boato salire dal sottosuolo, come se ci trovassimo sopra la bocca di un

vulcano!"
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"Avverta i Vigili del Fuoco, cavaliere, io non so che dirle", replicai senza
nascondere la mia esasperazione.

"Ma che vigili e vigili, che mi bloccano il cantiere! Lei € un uomo di cultura; forse
ha in mente la soluzione. Senta, se lei ferma questa cosa, io e i miei fratelli le facciamo
un bel regalo. Sa di quei miniappartamenti all'Olgiata, che abbiamo costruito I'anno
scorso? Beh, gliene regaliamo uno!"

Diamine, Agenore Rincicotti e fratelli che regalavano qualcosa! La situazione
doveva essere davvero tragica! D'altronde su quell'immobile dovevano aver investito una
vera fortuna.

Era ormai notte fonda quando, avvicinandomi al palazzo, ebbi la sensazione di
essere spiato da una presenza incombente, attenta ad ogni sussurro che si levasse dagli
angoli piu sperduti della citta.

"Vorago, figlio del Caos... gia perché figlio e non figlia?"

| tre fratelli si strinsero nelle spalle, fissandomi con lo stesso shigottimento di tre
pinguini nel Sahara.

"Gia, ecco perché!” esclamai schioccando le dita. “Perché Vorago non &€ un nome
comune, ma un nome proprio, forse quello della gelatina che avete visto uscire dalla
fiala. Un essere soprannaturale, imprigionato in quel tempio da almeno quindici secoli.
Da quando il personaggio effigiato sull’altare riusci ad averne ragione, non so come...
forse proprio col flauto magico, quello che si & polverizzato al contatto con l'aria
inquinata del ventesimo secolo... Ah ecco, qui c'e scritto anche il nome, non vi avevo
fatto caso: si chiamava Claudio Valente e da com’¢ vestito doveva trattarsi di un
senatore o giu di li. Di sicuro un antenato del vecchio conte Valenti."

"Allora", suggeri Fiorenzo, "compriamo un flauto nuovo e il gioco e fatto!"

"Non so. Forse non basta suonare qualsiasi cosa per domare questo essere. Bisogna
leggere attentamente I'epigrafe. Qui si parla di un numerus che tiene incatenato il figlio
del Caos. Numerus significa anche armonia. L'architettura del tempietto si fonda su di

una base numerica precisa..." | tre mi guardarono ancor piu smarriti. "...e la base
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numerica ¢ I’otto. Se osservate bene, vedrete che il tempio ¢ di forma ottagonale; la
cupola, anch'essa ottagonale, poggia su otto colonne e otto sono i gradini che le
circondano. Senza considerare che I'altare € ottagonale e anche il flauto tenuto in mano
da Valente ha otto fori ... Non ci sono dubbi: c'é un riferimento preciso all'ottava
musicale. Forse non € necessario sapere quale musica avesse suonato Valente al suo
tempo per neutralizzare Vorago, ma é sufficiente colpirlo con un'armonia perfetta che
possieda una base numerica precisa."

Agenore balzo su tutto elettrizzato: "Bene, Professore, ci dica che cosa dobbiamo
fare!"

"Forse é sufficiente installare all'interno della voragine un impianto di diffusione
sonora molto potente. Bisognerebbe procurarsi una raccolta completa di musica classica.
Tutto questo al piu presto, visto che il mostro sta sconquassando il sottosuolo di Roma."

Non so che faccia avesse fatto De Lollis, il grossista d’impianti di diffusione sonora
piu conosciuto della Capitale, quando vide arrivare la banda Rincicotti al completo con
un mucchio di milioni sull'unghia, pronta ad acquistare, senza discutere sul prezzo,
I'impianto stereofonico piu potente che avesse in magazzino.

"All'installazione pensiamo noi", aveva assicurato Agenore, "abbiamo i nostri
tecnici. Sa", menti spudoratamente, "si tratta di una festicciola in famiglia...”

In molte zone della citta, intanto, si registravano altri preoccupanti fenomeni
sismici, puntualmente in concomitanza con situazioni di elevato traffico automobilistico
e di grande affollamento.

Tremo la terra a Piazza del Popolo durante una manifestazione sindacale; il giorno
dopo fu la volta dello Stadio Flaminio, in occasione di un concerto rock, dove, a causa
del panico, persero la vita due persone e i feriti si contarono a centinaia. VVorago
sembrava prediligere 1 luoghi di maggiore confusione, come se da questa traesse forza e
nutrimento.

Intanto le autorita, non riuscendo a raccapezzarsi su quanto stava accadendo,

tendevano a minimizzare il fenomeno, chiamando in causa il bradisismo, 1’attivita
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tettonica, i caccia supersonici e, non ultima, I'isteria collettiva. Ma la situazione divenne
critica quando I'amministrazione comunale fu costretta a chiudere la Metropolitana "per
ordinari lavori di manutenzione della linea elettrica™, tacendo all'opinione pubblica che
dalle pareti della sotterranea cominciava a filtrare una sostanza mucillaginosa e
maleodorante di cui non si conosceva la natura e che intaccava le strutture di cemento
armato, sbriciolandole come marzapane.

Gli avvenimenti furono poi sul punto di precipitare quando, dalle crepe che si
andavano lentamente aprendo nei cantieri intorno a San Pietro, comincio a filtrare la
stessa, ripugnante sostanza.

Vorago aveva raggiunto il lungotevere, dove in quel periodo il caos era maggiore e
forse aspettava il giorno dell’apertura dell’Anno Santo per inghiottire tutto e tutti in un
sol boccone.

Il piu brutto quarto d'ora pero, I'avevano passato gli occupanti di un battello nei
pressi dell'lsola Tiberina. In un primo momento erano stati aggrediti da un tanfo
insopportabile di gran lunga piu ammorbante di quello che di solito aleggia sulle acque
inquinate del Tevere. Poi, all'improvviso, il fiume si era gonfiato, sollevando
I'imbarcazione di alcuni metri, come un fuscello, finché un gorgo gigantesco s’era aperto
al centro del fiume. Il natante aveva cominciato a girare su se stesso e due turisti erano
finiti nel Tevere. Poi, d'un tratto, piu nulla. Un fremito gelido aveva percorso l'aria e le
acque del fiume si erano acchetate.

Tratti in salvo fortunosamente, i malcapitati avevano assicurato, ancora sotto shock,
che qualcosa di enorme e di viscido li aveva urtati, prima di scomparire tra le acque
limacciose.

Tutti 1 passeggeri del motoscafo furono in seguito ricoverati in ospedale con
sintomi di intossicazione per aver inalato una misteriosa emissione gassosa.

Non c'era tempo da perdere, dovevo mettere in atto il mio piano e pregare Dio di

aver visto giusto.
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Passai per casa e raccolsi in uno scatolone tutti i CD di musica classica che
possedevo.

"No, stavolta ti fermi a cena!" minaccido Marta sull’orlo di una crisi isterica. "E
smettila di fare il matto, che é piu di una settimana che non ti fai vedere a negozio e gli
affari vanno a rotoli!"

"Calma Marta," replicai accomodante, "non facciamo psicodrammi, se va bene
quest'affare, i1 fratelli Rincicotti ci regalano un appartamento da seicento milioni. Ti
puzza...? Allora, per una volta almeno nella vita, abbi fiducia... e tu smettila di
scocciare!" mi rivolsi contrariato a Poldino, che mi tirava per i pantaloni, mostrandomi
un astuccio contenente un CD. "E lascia stare questa roba!™ gridai, mentre glielo
strappavo di mano e lo gettavo al volo dentro lo scatolone, insieme con gli altri.

"Ma ¢ il suo!" esclamo Marta.

"Lascia perdere!" risposi senza nemmeno ascoltare. Afferrai lo scatolone e
m’avviai verso l'uscita.

"Babo, ...bato ...fini!!" protesto sconsolato Poldino, prima di scoppiare a piangere.
Quella sera pero non avevo proprio tempo da perdere per consolarlo, né per decifrare il
suo improbabile esperanto. Prima di uscire, afferrai al volo il lungo e sottile vaso di
perspex appoggiato sulla console dell’ingresso e scaraventai anche quello nello
scatolone. Se cio che pensavo era esatto, mi sarebbe tornato utile.

Marta mi guardo esterrefatta: era un oggetto di alto design cui teneva molto, ma
vedendo il mio stato di agitazione, non ebbe la forza di pronunciare una sillaba.

Raggiunsi Palazzo Valenti trafelato, indossai un equipaggiamento da speleologo
procuratomi dai fratelli e, zaino in spalla, mi calai all'interno della voragine alla ricerca
del mostro, seguito da Fiorenzo, costretto dagli altri due a seguirmi, per punirlo della sua
sbadataggine.

Scendemmo lungo un cunicolo circolare, del diametro di tre, quattro metri, scavato

nel terriccio, cosi perfetto da sembrare opera di una gigantesca trivella.
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Sciabolammo varie volte I'ambiente con i raggi di luce di due potenti torce
elettriche, senza riuscire a vedere il fondo della caverna. All'improvviso, dalle viscere
della terra si sprigiond un rumore sordo, quasi un ruggito profondo e cupo, che ci
aggredi allo stomaco come una morsa.

"Che... che succede?" domando Fiorenzo annichilito dal terrore. "E' meglio che
torniamo indietro, Professore: qui ci lasciamo le penne!"

"Aspetta... forse riusciamo a vederlo", ma non finii la frase che Fiorenzo s’era gia
dileguato.

Per un attimo rimasi incerto sul da farsi, ma visto che avevo lo sfratto esecutivo, mi
convinsi che un appartamento all'Olgiata mi avrebbe fatto proprio comodo. Mi spinsi nel
cunicolo per alcune decine di metri.

La composizione del sottosuolo era cambiata. Mi trovavo in una parte della galleria
scavata nel tufo e ben piu stabile del terriccio del primo tratto.

"Dove diamine sei nascosto, maledetto?" imprecai con tutta la voce che avevo in
corpo. "Vieni fuori!"

Il rumore incomincio a salire, facendosi pit cupo e insopportabile, finché la luce
della torcia elettrica inquadro uno spettacolo agghiacciante. Un esercito di scheletri
umani si agitava scompostamente all'interno di un’enorme massa mucillaginosa che
avanzava con rapidita verso di me.

Nel suo peregrinare sotterraneo, il mostro era penetrato in qualche catacomba
inesplorata, trascinando con sé i poveri resti custoditi nei sepolcri.

Fu l'ultima cosa di cui mi ricordai, prima che quella marea orripilante mi
ricacciasse con violenza all'indietro, travolgendomi.

Mi risvegliai con gli abiti completamente invischiati in una sostanza mucillaginosa
dall'aspetto ripugnante, mentre un tanfo nauseabondo fuoriusciva dalla voragine.

"Le e andata bene, Professore!"

Ernesto, aiutato dai fratelli, cercava di togliermi di dosso gli indumenti malridotti e

appiccicosi.
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"Ci poteva lasciare la pelle”, sentenzid Agenore. "Finché ce la lasciava lui..."
ridacchio ironico verso Fiorenzo.

"Beh, se il mostro mi avesse fatto fuori, avreste risparmiato un appartamento
all'Olgiata."

"Non é ancora detto che se lo guadagnera... !"

"La mette proprio brutta, cavaliere!" risposi risentito, facendo gli scongiuri.

"Piuttosto dov'é il materiale?"

"Ernesto ha preparato ogni cosa. Lui e perito elettrotecnico, & quello dei tre che ha
studiato. Basta portare giu i cavi e i diffusori, dopodiché possiamo cominciare con
I'esperimento. E che Dio ce la mandi buona."”

"Ludwig Van Beethoven: Sinfonia n. 9 in RE minore, opera 125 Corale.
Cominciamo con questa.” Aprii la custodia di plastica e consegnai il CD ad Ernesto,
quindi senza esitare scesi negli scantinati, armato di un radiotelefono portatile.

Mi calai nella voragine trascinandomi dietro, oltre allo zaino, un’ingombrante cassa
acustica. La piazzai a circa trenta metri dall’imboccatura, quindi ordinai: "Ernesto, vai
con Beethoven!"

La cavita fu dapprima invasa da un boato che, dopo lo sconquasso iniziale, si
ricompose nella splendida sinfonia universalmente conosciuta.

Camminai stringendo in pugno il vaso di perspex sottratto a Marta. Speravo che
quella musica fosse la medicina giusta per ammansire il mostro, riducendolo alle
dimensioni iniziali, il che mi avrebbe consentito di sigillarlo nel vaso, molto simile a
un’ampolla, e rinchiuderlo nel tempietto dal quale era stato fatto evadere.

D'un tratto la terra prese a tremare. Stavolta non parevano elefanti, ma carri armati,
una divisione di Leopard che avanzava minacciosa contro di me, preceduta dal solito,
indescrivibile lezzo.

Un nodo mi attanaglio la gola: "Alza il volume, Ernesto, alza, alza!" urlai dentro il
radiotelefono. Il livello sonoro sali di colpo. Dal diffusore usci un sibilo assordante: poi

piu nulla.
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Intanto, dalla direzione opposta, il frastuono dei panzer si faceva sempre piu vicino
e minaccioso.

"Ernesto, che cavolo succede? Attaccal!"

"S’¢ inceppato il disco, Professore venga fuori!"

"Non faccio piu in tempo. Butta via tutto e cambia CD. Metti quel che ti pare, ma
sbrigati!"

Trascorsero non piu di cinque secondi, prima che dal diffusore uscissero i primi
suoni, ma posso giurare che furono i cinque secondi piu lunghi della mia vita, anche se
quello che segui fu tutt'altro che rassicurante: un succedersi confuso di sibili e squittii,
accompagnato da strani riverberi ed echi.

"Ernesto, che accidenti hai combinato? Sto per rimetterci le penne!”

"Non la so, Professore, ho messo su il primo compact disk che mi e capitato tra le
mani. Se vuole lo cambio..."

"Non abbiamo piu tempo!"

Ero spacciato. Da un momento all'altro il mostro mi avrebbe travolto e inghiottito,
stavolta senza risparmiarmi.

Disperato, scaraventai il radiotelefono nel buio del cunicolo: non aveva piu armi
contro VVorago.

Forse Claudio Valente intendeva dire qualcosa nel suo messaggio che non ero stato
in grado di comprendere correttamente. Ma ormai tutti i giochi erano fatti e non c'era piu
tempo per porre rimedio agli errori commessi.

Dal diffusore continuava intanto ad uscire quella sequela di suoni insulsi. Piansi di
rabbia e mi rannicchiai a terra come una bestia ferita in attesa dell'inevitabile fine.

Una fine che, inaspettatamente, tardava ad arrivare.

Il rumore dei panzer, invece di aumentare, s’andava attenuando mano a mano che
dall'impianto di amplificazione si svolgeva quell'improponibile sinfonia e, in meno di

due minuti, il boato scomparve completamente.
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Mi sollevai da terra incredulo e semi-asfissiato. Avanzai alcuni passi: forse il
mostro stava per tendermi un agguato. Sganciai la torcia elettrica dalla tasca del
giubbetto per poter meglio dirigere il raggio di luce. Niente, non c'era niente davanti a
me, forse I'incubo era finito davvero.

"Vorago, Vorago, vieni fuori!" gridai, tra un eccesso e l'altro di tosse, ma il mostro
sembrava scomparso.

Avanzai ancora, finché qualcosa di freddo e viscido mi lambi le caviglie. Ebbi un
sussulto e mi ritrassi. Vidi un essere trasparente strisciare sul terriccio: un lungo anellide
che si rimpiccioliva a vista d'occhio. Non v’erano dubbi: il terribile Vorago, il divoratore
di citta, era ridotto ormai a un innocuo vermiciattolo.

Mi ricordai in quel momento del vaso di perspex. Ma dove I'avevo messo? Nella
concitazione degli ultimi minuti doveva essermi sfuggito di mano. Scandagliai il terreno
con la torcia elettrica: lo ritrovai a pochi passi, ancora intatto. Aspettai che il verme
assumesse le dimensioni giuste per essere imbottigliato, poi, con un gesto repentino,
lasciai scorrere Vorago dentro il contenitore. Presi in fretta dallo zaino uno spray al
silicone che mi ero procurato nell’attrezzeria nel cantiere e lo sigillai. Non restava che
risalire in superficie e rinchiudere VVorago nel tempio.

"E’ tutto sistemato: Vorago ¢ qui dentro." Indicai ai fratelli il vaso di perspex. Il
Mostro non poteva piu nuocere a nessuno.

Senza pronunciare parola, corremmo verso il tempietto, depositammo il contenitore
trasparente dentro 1’altare e rimettemmo il coperchio di marmo al suo posto.

"Adesso murate la grotta e fate in modo che nessuno possa piu scoprirla, almeno
per altri millecinquecento anni."

"Non dubiti, Professore, gli costruiremo intorno un bunker", assicuro Agenore.

"A proposito”, aggiunsi rivolgendomi a Ernesto, "ma che razza di musica era mai
quella?"

"Che ne so? non ho avuto tempo per riflettere e ho messo su il primo CD che m’¢

capitato fra le mani. Se non lo sa lei!" Ernesto, mi porse il compact disk, ma quando lessi
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il titolo, scossi la testa incredulo e non potei fare a meno di scoppiare a ridere
sconcertato: Le meraviglie del mondo sottomarino - Il canto dei delfini.

Altro che musica classica, era il CD di Poldino! Ecco che cosa voleva dire con
quella frase all'apparenza incomprensibile con cui m’aveva apostrofato mentre uscivo di
casa: Babo ...bato ...fini!: "Il babbo ha rubato i delfini!"

Un brivido mi percorse la schiena: se solo mi fossi fermato a restituirglielo...!

Il caso -se cosi vogliamo chiamarlo- unito al gesto ingenuo di un bambino ci aveva
suggerito la soluzione piu semplice.

Una delle piu belle sinfonie mai concepite da mente umana, non era infatti stata in
grado di eguagliare quel numerus, che Claudio Valente aveva forse appreso per vie
misteriose.

Un numerus il cui arcano era celato nell'incessante fluire dell'evoluzione,
tramandato di specie in specie, attraverso immemorabili ere, fino a giungere a chi, per
intelligenza e consonanza con la natura, meritava maggiormente di custodirne le chiavi.

| delfini.
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