IL FONDATORE
di

Mario Farneti

Lucio Sergio Catilina (108 - 62 a.C.) patrizio romano di nobilissima
origine, si oppose al potere oligarchico per abbracciare la causa
della plebe, senza rinnegare il legame con la tradizione e con i
valori morali dell’antica nobilta repubblicana. La Roma dei suoi
tempi era dominata da una classe dirigente corrotta, che
difendeva i propri interessi, lasciando credere di tutelare il bene
comune.
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Tento la strada legale del consolato, ma gli fu sempre sbarrata
con trucchi e brogli. Decise allora d’impugnare le armi contro
quella classe dirigente che aveva calpestato ogni legalita. A capo
di un folto gruppo di congiurati, progetto un vero e proprio colpo
di Stato, forse la prima rivoluzione della storia.

Il console Marco Tullio Cicerone, ottenuti i pieni poteri dal Senato,
denuncio la congiura, pronunciando la prima Catilinaria.

Lucio Sergio Catilina fuggi in Etruria, dove Caio Manlio, suo
luogotenente, aveva organizzato un esercito. A Roma, Lentulo,
Cetego, Statilio e altri congiurati furono arrestati e giustiziati nel
carcere Mamertino, dopo un processo sommario. Catilina fu
dichiarato nemico di Roma.

Due eserciti marciarono contro il ribelle: il primo, proveniente da
Sud, comandato da Antonio Ibrida, il secondo dalla Gallia
Cisalpina, guidato da Quinto Metello Celere.

Catilina fu raggiunto dall’esercito di Ibrida nei pressi di Pistoia e
accetto il combattimento, issando I'aquila di Caio Mario. Affido
I'ala sinistra a Manlio e I'ala destra a un soldato senza nome
ricordato come “il Fiesolano”.

Lo scontro fu impari, ma i catilinari, appena tremila,
combatterono con estremo coraggio, senza indietreggiare né
disertare. Caio Manlio e “il Fiesolano” furono i primi a cadere in
battaglia. Sul punto di soccombere, Catilina si getto nel folto
della mischia, cercando la morte.

Narra Sallustio che egli “...venne trovato lungi dai suoi fra i
cadaveri dei nemici; respirava ancora un poco ma gli si leggeva
sul volto la stessa espressione di indomita fierezza che aveva da
vivo.
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| - Lucio Licatani

Una mattina di gennaio: un rettilineo d’asfalto cupo e vuoto
imbiancato ai bordi dalla galaverna e un vento gelido che spirava a
folate, proprio nella direzione di marcia dell’autovettura, tanto che
a tratti sembrava quasi volerla sollevare da terra.

Non si vedeva la fine di quella striscia grigia, vomitata dalle nuvole
basse che si congiungevano con 'orizzonte. Forse quella strada era
I'incantesimo di un genio beffardo che si divertiva a creare |l
presente inventando dal nulla un cammino...

“...Un cammino verso il nulla,” sussurro Lucio mentre si asciugava il
sottile strato di sudore che gli imperlava la fronte: “I soliti disturbi
neurovegetativi. Devo far finta di niente... e rimanere presente.
Presente... E poi devo smetterla di dormire solo tre ore per notte...
Maledizione a quel dannato sogno che mi perseguita!”

Vide di nuovo scorrere davanti agli occhi le sequenze allucinanti
che ogni notte, da quasi un anno, lo perseguitavano: uomini che si
battevano con le spade in pugno, mucchi di cadaveri ricoperti di
sangue. Sentiva |'afrore ferrigno del sangue impregnare i polmoni
e un dolore intenso, insopportabile al fianco destro. E quell’'uomo
minaccioso, coperto da una lorica di cuoio, macchiata anch’essa di
sangue, che alzava la spada su di lui per spiccargli la testa dal collo.
Poi piu nulla. Il sogno s’interrompeva e lui si svegliava di
soprassalto, zuppo di sudore, col cuore che sembrava uscire dallo
sterno.

Meno un pugno sul volante e la vettura sbando. Un nodo gli sali in
gola, ma non perdette il controllo dell’auto, che senti di dominare
piu del suo cuore tachicardico.
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“Perché su questa strada non passa mai nessuno? Hanno sprecato
miliardi per la solita cattedrale nel deserto! Chissa quante
mazzette al metro sara costata?!”

La sua attenzione fu richiamata da un rombo sinistro che
aumentava d’intensita, finché dalle nubi spuntd la sagoma di un
gigantesco aereo da trasporto dell’aviazione militare coi carrelli gia
fuori, pronto per 'atterraggio sulla pista del vicino aeroporto.

La mole scura del velivolo si fece cosi incombente che Lucio ne
avverti lo spostamento d’aria e abbasso d’istinto la testa.

In quel momento percepi un’improvvisa vibrazione in
corrispondenza del cuore. Rabbrividi: “Ecco linfarto! Ma no,
cavolo, e il vibracall del telefonino. Non c’é una volta che non mi
faccia venire un colpo, questa diavoleria!”

Premette il pulsante del vivavoce: “Dottor Licatani?” Era la sua
segretaria.

“Che c’e Melania?”

“L’hanno cercata dal Dipartimento.”

“Chi mi ha cercato?”

“Lui. Lui in persona...”

“Rogne?”

“Penso di si. Ha lasciato detto che c¢’é una riunione ristretta tra due
ore e vorrebbe che lei partecipasse.”

Lui era il Ministro per la Storia Patria. Il capo di uno dei quattro
dipartimenti piu importanti del Governo Federale. Lucio lavorava
per lui da un paio d’anni come archeologo-investigatore,
impegnato in un vasto progetto di ricerca, finanziato con i fondi
per le celebrazioni dell’Anno Duemila.

“Dottore, dove si trova in questo momento?” chiese la segretaria.
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“Sto passando davanti all’Aeroporto Militare. Esco al prossimo
svincolo e mi dirigo subito al Dipartimento.”

“No. Non ¢ li che deve andare.”

“Non e Ii? E dove allora?”

“All’Antiquarium di Tarquinia. L'appuntamento & per le 11 in
punto.”

Il - Quo usque tandem...

L’Antiquarium di Tarquinia era una palazzina tozza dalle finestre
quadrate e la facciata candida, col peristilio all’interno e I'impluvio
ornato sui lati da statue di ninfe in bronzo dorato.

Lucio noto subito la figura robusta del ministro che, seduto su una
panchina di travertino a lato dell'impluvio, parlava ad alta voce,
mentre il Soprintendente alle Antichita dell’Etruria Randolfo
Giuliani, in piedi davanti a lui, annuiva senza rispondere.

Ruffiano leccaculo d’un Giuliani: debole con i forti e forte con i
deboli, invei Lucio, mentre si dirigeva verso i due uomini.

Giuliani fece finta di non vederlo e continuo a far cenno di si col
capo, senza mai togliere lo sguardo dal Ministro, che, con istinto
felino, avverti subito la presenza alle sue spalle.

“Lucio. Grazie di essere venuto.” Volse appena il capo massiccio e
brachicefalo verso di lui. “Penso tu conosca il Soprintendente per
I’Etruria, il professor Giuliani.”

“Certo, ci siamo gia incontrati una volta.” Tese la mano verso
Giuliani.

L’'uomo gli lancio uno sguardo interrogativo: “Quando?”
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“Cinque anni fa, mandai un curriculum vitae per un precariato di
tre mesi come guida agli scavi. Lei mi convocd, ma solo per
informarmi che il suo organico era al completo...”

“Si, forse, non ricordo bene... purtroppo, come sapra, il nostro
bilancio non ci consente assunzioni.”

“Lo so, professore, ne parlavo qualche giorno fa con Belli, il nipote
del sottosegretario al Tesoro.”

“Lei conosce il dottor Belli?” chiese con malcelato stupore.

“Certo, fece il colloquio una settimana dopo di me. E il mese
successivo fu assunto...”

La frase fu interrotta da un colpo di tosse del Ministro, che aveva
capito I’'andazzo e non voleva dare spazio alla vena polemica di
Lucio: “Bene, fatte le presentazioni, veniamo al sodo.” Si alzo dalla
panchina e si avvio verso una porta con gli stipiti di ardesia scolpiti
a cespi d’acanto che immetteva in un locale dell’Antiquarium
mantenuto a temperatura e umidita costanti.

Seduta a capo di un lungo tavolo di noce scuro c'era la
professoressa Lentini, Responsabile del Dipartimento di
Archeologia Patria del Ministero. Una trentacinquenne avvenente
dall’intelligenza vivace, che aveva fatto una carriera rapidissima.
Per questo motivo si sussurrava da piu parti che fosse I'amante del
Ministro.

La donna sollevo il capo e si aggiusto gli occhiali in fibra al carbonio
sul naso sottile e regolare.

“Buongiorno, Letizia,” disse il Ministro “& tutto pronto?”

“Si, il materiale e gia qui, Ministro, se vuole...”

“Certo, vogliamo vederlo subito.”
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La donna s’avvicin0 ad un armadio blindato. Infild la chiave nella
serratura e apri un pesante sportello. All'interno, una teca di vetro
contenente una pergamena.

“Il testo e quasi illeggibile, ma siamo riusciti ad evidenziarlo ai raggi
ultravioletti.” Consegno ai tre uomini altrettanti ingrandimenti a
colori e un foglio dattiloscritto che conteneva la trascrizione.

Il Ministro si sedette al tavolo e diede una scorsa veloce: “Debbo
premettere che il ritrovamento e stato effettuato due mesi fa da
una nostra unita speciale investigativa ed e per questo motivo che
lei, Soprintendente, non e stato a suo tempo informato...”

Giuliani scosse il capo, come a voler negare quello che invece
appariva evidente da quel testo, stilato nei caratteri in uso nel |
secolo avanti Cristo.

Lucio fu subito catturato dal ritmo fluente e incalzante della prosa,
tanto da non accorgersi di leggere ad alta voce: “Quo usque
tandem abutere, Catilina, patientia nostra? Quam diu etiam furor
iste tuus nos eludet? Quem ad finem sese effrenata iactabit
audacia? Nihilne te nocturnum praesidium palatii...”

“Non c’e alcun dubbio,” lo interruppe Letizia, quasi disturbata dal
silenzio che si era fatto attorno a lui, “si tratta proprio...”

“...della Prima Catilinaria!” concluse il Ministro.

“Finalmente I'enigma é risolto!” esclamo Lucio.

Con fare dubbioso il Soprintendente si passo la mano sulla barba
sottile che gli incorniciava il mento: “Devo ammettere che I'ipotesi
e verosimile, anche se saranno necessari ulteriori studi e
approfondite ricerche. Potrebbe trattarsi di un falso.”

“No, non credo sia un falso, anche se a molti non dispiacerebbe.” II
ministro guardo allusivo verso Giuliani. “Si trovava in una tomba
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etrusca, mai violata da ladri e tombaroli, sigillata dentro un’anfora
con altre tre pergamene che ora si trovano a Fiesole, presso
I'lstituto Superiore per il Restauro.”

Lucio non si lascio sfuggire I'occasione per sferzare quell’'uomo
odioso: “Penso che dovra rivedere un po’ qualche sua
pubblicazione, Soprintendente, specialmente quella piu famosa.”
Lucio si riferiva a una ponderosa ricerca finanziata dal Ministero e
intitolata: Le Catilinarie: un falso storico, che Giuliani aveva
pubblicato di recente, come studioso di spicco della folta schiera di
cattedratici ortodossi che negavano la realta storica delle quattro
Catilinarie. In effetti, non c’erano notizie certe sulle quattro
orazioni. Lo storico Sallustio era I'unico ad averne riportato alcuni
brani, peraltro assai controversi, che percid non avevano trovato
gran credito presso i suoi successori, specialmente Svetonio e
Plutarco, che avevano accusato Sallustio di odiare Catilina per
questioni familiari. In gioventu Catilina aveva infatti subito un
processo, da cui era uscito assolto, nel quale era stato accusato di
aver sedotto la vestale Fabia, sorella di Terenzia, la moglie di
Cicerone, che, dopo la morte del marito fu sposata in terze nozze
proprio da Sallustio.

“Non si preoccupi,” Giuliani punto furente gli occhi da crotalo
contro Lucio, che senti un brivido scendere lungo la spina dorsale,
“sono sempre stato uno studioso onesto e, se ho sbagliato, sapro
ammetterlo!”

“Nessuno mette in discussione la sua onesta di studioso,
professore,” intervenne il Ministro, “colgo anzi I'occasione per
confermare I'apprezzamento del Governo Federale per la sua
meritoria attivita accademica. Cido non di meno, quanto contenuto
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in questa pergamena riveste grande importanza, perché & un
frammento della nostra storia piu antica, e si riferisce agli eventi
politici che dettero origine alla Federazione stessa. Non c’e infatti
storico al mondo che non giudichi la Rivoluzione di Catilina un
evento epocale.”

“Certo, certo, ne convengo.” Giuliani aggrotto la fronte e per un
attimo guardo verso la finestra, attratto da un raggio di sole,
penetrato oltre la cortina greve delle nubi. “Tutti noi dobbiamo
pero prestare attenzione ad un particolare: Cicerone fu nemico
acerrimo di Catilina. Tentdo con tutti i mezzi, leciti e illeciti, di
fermare la sua politica riformatrice. Percio la pubblicazione di un
documento di questa portata potrebbe mettere in cattiva luce
colui che, a ragione, consideriamo il fondatore della Repubblica. La
vendetta di Catilina contro gli oppositori, fu durissima: Cicerone
stesso fu strangolato nel carcere Mamertino. Il fatto che si
ammetta l'esistenza delle orazioni potrebbe crearci qualche
imbarazzo, sia nei confronti dei partiti d’opposizione, sia in campo
internazionale.”

“Caro professore, la nostra € una democrazia collaudata perché e
la piu antica del mondo; percio non credo abbia nulla da temere
dalla verita. E poi questo € un problema d’altra natura. Di natura
politica...” Il Ministro lascio la frase in sospeso e gli lancio
un’occhiata allusiva, come a dire: tu pensa a fare il tuo lavoro e non
t'impicciare di cose piu grandi di te.

Riprese quindi a parlare con pacatezza: “Di la dell'importanza
storica del rinvenimento, che non & stato ancora divulgato al
pubblico, & necessario approfondire alcuni aspetti importanti. E’
proprio I'approfondimento di questi aspetti che vorrei affidare al

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



10

dottor Licatani. Prima di tutto la tomba. Si tratta di un ipogeo
risalente al | secolo avanti Cristo, anche se la foggia si rifa a modelli
piu antichi, al cui interno e stata rinvenuta I'anfora contenente le
pergamene. Sarebbe particolarmente interessante individuare a
chi appartenesse questa sepoltura. Percio vorrei che il dottor
Licatani la esaminasse, con l|‘aiuto della dottoressa Lentini.
Naturalmente lei, Soprintendente, dovrebbe offrire tutto il
supporto tecnico necessario.”

“Sono a completa disposizione, signor Ministro.”

“Bene, credo non ci sia altro da aggiungere. Fra una settimana mi
fard vivo per fissare un nuovo incontro e fare il punto della
situazione.”

lll - La porta dell’Ade

L’autovettura di Lucio devio dalla provinciale e s'immise in una
strada di terra battuta, che saliva all’interno di una gola stretta fra
due pareti di tufo. Cupe fenditure nella roccia conferivano al
paesaggio un’aria spettrale.

“Sembra I'anticamera dell’Ade,” osservo Lucio.

“Forse lo & davvero,” rispose Letizia, mentre si riavviava i capelli
rossi che le ricadevano sul viso. “Accosta, qui... non ti dispiace se ci
diamo del tu, vero?”

“No, affatto, penso che cio faciliti la comunicazione.”

Letizia sorrise, poi indico un cartello: “Proprio li davanti.”

Lucio dette una scorsa alla scritta: “S.P.Q.R. — Demanio Federale -
Sorveglianza armata. Roba che scotta!”
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“E’ l'ingresso dell’lAde,” celio Letizia, “non potrebbe essere
altrimenti.”

“Qui non c’e anima viva. Adesso che facciamo?”

“Non ti preoccupare, credo ci stiano sorvegliando gia da qualche
tempo: dobbiamo solo attendere che qualcuno si faccia vivo.
Intanto tira fuori il tesserino d’identificazione.”

Letizia aveva ragione. Dopo neanche un paio di minuti comparvero
due agenti della vigilanza in abiti civili coi giubbotti di pelle scura.
Controllarono i documenti e |li accompagnarono nei pressi di una
grotta adibita a deposito per le attrezzature di scavo.

“Speriamo che Clementi non tardi.” Letizia dette un rapido sguardo
all’orologio.

“Chi e Clementi?”

“E’ il responsabile della squadra investigativa che ha fatto la
scoperta. Ci condurra sul posto.”

“Non sono solito far aspettare la gente. Ciao Letizia!” Clementi
comparve da dietro una catasta di ponteggi metallici all’interno
della caverna.

“Allora stavi la dietro ad origliare...”

“No, stavo la dietro a fare il lavoro di una squadra di operai... che
non esiste!”

“Dai non fare il polemico, che quest’anno ci sei costato piu dei
restauri del Campidoglio.”

“Qui il denaro non basta mai. E’ un pozzo senza fondo. In ogni caso
non credo che il Ministro possa dirsi scontento dei risultati.”

“Non lo e affatto, per questo ha mandato me e... lui.”

“E chi e lui?” disse brusco indicando Lucio.
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“E’ Lucio Licatani, del Programma Speciale per I’Anno Duemila, &
qui per esaminare la tomba e per...”

“... per confezionare una versione plausibile, che rassicuri la gente
e non la scuota dal suo torpore.”

“Ecco riemergere |"anarchico barricadero. No, non siamo venuti
per mettere censure, ma per capire.”

“Voi magari siete in buona fede, ma chi vi ha mandato...”

“Non penso che il Ministro ci abbia chiamato per soffocare tutta la
faccenda. Sa che io non mi presto a questi giochi. Altrimenti
avrebbe mandato Giuliani,” ribatté Lucio.

“Giuliani e sputtanato, tu no. Hai la faccia da persona per bene e
sicuramente lo sei. Quelli la si servono proprio della gente come te,
per meglio coprire i loro intrighi. In ogni caso, bando alle ciance e
veniamo al dunque. Volete vedere la tomba? Allora, indossate tute
e stivali e seguitemi.”

S’inerpicarono su un sentiero a strapiombo lungo la costa del
canalone, fino a raggiungere un piccolo spiazzo in cima ad uno
sperone roccioso sul quale si apriva l'ingresso di una caverna.
All'interno c’era un’angusta gradinata di una decina di metri
ricavata nel tufo, che scendeva fino all’entrata di un ipogeo.

“Vado avanti io,” disse Clementi. “Non temete, la tomba e
perfettamente illuminata e l'aria & tiepida. Non c’é niente
d’avventuroso. Tutto previsto, come nei migliori thriller...”
Clementi aveva ragione. La tomba non aveva un aspetto sinistro.
Era anzi abbastanza normale, salvo che per la ricchezza di
decorazioni a rilievo, e composta di un solo ambiente nel quale era
stato deposto lo sconosciuto. Del corpo era rimasto appena
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qgualche frammento d’ossa e la sagoma sfumata, impressa sulla
superficie del letto scavato nel tufo.

“L’anfora contenente le pergamene era deposta proprio ai piedi
della salma,” indico Clementi.

“Che cosa mi dici degli altorilievi sulla parete di fondo?” chiese
Letizia.

“Si tratta di divinita etrusche degli Inferi: Vanth e Charun, due
personaggi a dir poco inquietanti, posti ai lati di quella che sembra
la porta dell’Ade. Vanth con le grandi ali e la lunga veste, brandisce
con una mano la fiaccola e con l'altra un fascio di serpi, mentre
Charun, dal volto bestiale e col copricapo a testa di lupo, impugna
un martello. Al di la dell’emotivita che pu0 suscitare la loro vista,
direi che si tratta d'immagini abbastanza stereotipe.”

“Cos’e quel rilievo sopra la porta?”

“Forse e una semplice decorazione, ma e troppo danneggiato per
consentirci di formulare un’ipotesi. La tomba potrebbe
appartenere ad un magistrato, comunque un notabile, e quello
essere I'emblema della sua carica. Purtroppo non posso dirti nulla
di certo, al momento. Abbiamo raccolto alcuni frammenti di tufo
caduti dal fregio e stiamo esaminandoli. Ho inviato le foto d’ogni
singolo pezzo all’elaboratore dell’lstituto di Restauro di Fiesole:
chissa che non si riesca a ricomporre il puzzle?”

“Voglio vedere i frammenti,” chiese Lucio, quasi preso da un
raptus.

“Non c’eé problema. Sono ancora qui nella tomba. Serviti pure.”
Clementi indico una cassa di legno lungo la parete appena dopo
I'ingresso.
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Lucio non indugio. All'interno erano deposte molte piccole tessere
di tufo, alcune delle quali conservavano ancora tracce di doratura;
ma erano troppe e troppo minute per essere ricomposte in tempi
brevi.

“Accidenti, & un rompicapo!”

Clementi lo guardo con sufficienza, come a dire: e tu credevi che io
ero piu fesso di te?

Lucio sbatté il coperchio con un gesto di stizza, ma in quel
momento fu assalito ancora una volta dal senso di malessere che
lo molestava ormai da quasi un anno. All'improvviso le due figure
di demoni sembrarono riprendere colore e animarsi, liberante
dalla morsa del tufo. Ecco, si scagliavano contro di lui, per rapirlo e
condurlo nell’lAde. Vide ancora una volta la spada luccicante
sollevarsi in aria, pronta a spiccargli la testa dal collo. Il cuore gli
sali in gola. CercO una via d’uscita, ma gli parve per un attimo di
trovarsi in una stanza buia senza sbocchi. Vacillo. Poi senti la mano
di Clementi appoggiarsi sulla spalla.

“Claustrofobia, solo claustrofobia Non sei abituato alle tombe
etrusche. Passera presto. Bevi qui.” Gli porse la borraccia. Lucio
ingoio due sorsate d’acqua e subito senti una sensazione di
frescura salirgli dallo stomaco e il cuore riprendere il ritmo
normale.

“E’ tutto passato. Non sono le tombe etrusche, ma lo stress che ho
accumulato negli ultimi tempi. Superlavoro.”

“Siamo tutti, piu o meno, nelle tue condizioni, Lucio. Non crederti
un marziano,” lo rassicuro Letizia.

Lasciarono la tomba di pomeriggio inoltrato. Il sole era da poco
sceso oltre I'orizzonte e, una volta all’aperto, furono investiti dal
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vento freddo e sferzante che, insinuandosi con forza tra le forre,
generava un’angosciante litania. Lucio poso lo sguardo su un
grosso cippo di pietra calcarea, appoggiato alla parete tufacea,
appena fuori della grotta.

“E’ un elemento che non riusciamo a spiegare. Da quanto si puo
evincere dall’iscrizione, sembra si tratti di un cippo di confine.”
Clementi illumind la pietra con la torcia elettrica e Lucio fece
scorrere la mano da destra verso sinistra, leggendo i caratteri
etruschi: “TUL. SPUR. FESU., c¢’é scritto cosi.”

“Sembra |'abbreviazione di TULAR SPURAL FESULA, che significa
confine della citta di Fiesole, ma sembra un’assurdita. Nessuno
avrebbe mai messo una scritta di questo genere all’ingresso di una
tomba, né gli etruschi usavano segnare i confini civici sulle tombe.
Deve significare qualcos’altro, ma non ho sufficienti elementi per
proporre una traduzione diversa. Forse la soluzione si presentera
all'improwviso, nel modo piu impensato, come accade spesso in
archeologia.” Ammicco verso i due, poi spense la torcia, senza dare
tempo a Lucio di controllare meglio.

“E’ ora di rientrare al campo. Ho fatto preparare due alloggi nella
baracca numero 3, quella destinata agli ospiti. Dormirete li. Si cena
alle sette nella baracca centrale del campo, all’incrocio del cardo
col decumano. Siate puntuali.”
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IV - 'Incantadiavoli

C’era appena una falce di luna calante quella sera, ma la sua luce
era sufficiente ad illuminare il decumano, che Lucio stava
percorrendo intabarrato in un giubbotto di montone. Il vento era
diminuito d’intensita e portava con sé, dalle cime degli Appennini,
il profumo pulito della neve. All'incrocio con il cardo s’apriva uno
spiazzo sul quale si affacciavano due piccole costruzioni affiancate:
la prima era un’edicola dedicata a Giove Ottimo Massimo, mentre
la seconda una cappella sormontata dalla croce cristiana. Sull’altro
lato dello spiazzo una costruzione di laminato plastico e alluminio
ospitava la mensa.

Lucio entro e vide subito Letizia seduta a un tavolo, in compagnia
di Clementi e di un personaggio a lui ben noto. Si trattava di Biagio
Piacenza, professore ordinario di Storia Antica presso I'Universita
Federale.

“Penso conoscerai il professor Piacenza,” disse la donna.

“Di fama. Credo di aver letto tutto quello che ha scritto negli ultimi
tre decenni. E’ un gran piacere per me incontrarla, professore.”
Piacenza sembro colpito dalle parole di Lucio. Non era infatti solito
ricevere testimonianze di stima cosi incondizionate, lui che era un
personaggio assolutamente eterodosso e non schierato. Cio gli
aveva procurato non pochi problemi di carriera, ma la sua indole
combattiva e la sua indiscussa preparazione scientifica lo avevano
comunque portato a emergere.
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“Questa sera ho fatto preparare per voi una cena speciale. Quindi
siete dispensati dal fare la coda al self service, come tutti gli altri...
ma solo per questa sera,” sottolined Clementi, mentre faceva un
breve cenno a un inserviente.

“Allora,” disse Piacenza, “a cosa dobbiamo questa visita cosi
importante? Una missione ordinata direttamente dal Ministro, non
e cosa di tutti i giorni.”

“Be’, penso abbia sentito parlare delle Catilinarie, professore.”

“Ah si, certo. Le Catilinarie, una specie di isola che non c’é. E che
molti avrebbero voluto fosse rimasta tale, invece...”

“Invece pare che l’isola ci sia proprio.”

“Gia, come andavo predicando da circa mezzo secolo. All'inizio
contro il parere di tutti, poi, col passare del tempo, contro il parere
di tutti... quelli che contano. Dico questo, perché, come ben sapra,
dottor Licatani, sono autore di molti libri divulgativi e debbo dire
che i lettori di tutti i giorni, quelli non paludati, col tempo mi hanno
seguito sempre piu numerosi e hanno sostenuto le mie tesi. Presto
saranno felici di sapere che avevano avuto ragione, loro prima
ancora di me, perché io ho sostenuto le mie tesi con l'aiuto della
scienza, mentre loro col solo aiuto del buon senso, quello che i
miei oppositori hanno dimostrato di non possedere.”

“Gia il buon senso, certe volte se ne dimentica anche l'esistenza e
invece puo essere la chiave piu semplice per risolvere problemi
complicati, magari come il puzzle della tomba delle Catilinarie.”
“Giusto, la tomba delle Catilinarie, che ne dici Clementi di
battezzarla cosi? Non le avevamo ancora dato un nome.”

Clementi annui divertito dalla piega che stava prendendo la
discussione.
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“Dunque,” continuo Piacenza, “mi parlava del puzzle...”

“Si dei frammenti del fregio sopra la porta dell’Ade.”

“Coi mezzi della scienza ci vorra molto tempo per capire di che
cosa si tratta. Adesso pero voglio mettere un po’ da parte il rigore
scientifico e usare proprio il buon senso. Vediamo di analizzare che
cosa abbiamo trovato di strano in quella sepoltura: un’anfora
contenente niente di meno che le quattro Catilinarie. E chi mai
poteva essere questo personaggio cui era stato fatto un dono cosi
importante? Un amico di Cicerone? Non credo. Non fu concessa
nessuna sepoltura agli amici di Cicerone. Furono tutti giustiziati
insieme col loro capo e le ceneri disperse per ordine di Catilina.
Allora non resta che I'altra ipotesi: che si trattasse di un amico di
Catilina. Un amico molto intimo, al quale lui doveva molto. Ma
anche gli amici di Catilina erano rimasti una sparuta schiera. Tutti
giustiziati da Cicerone, prima della battaglia di Pistoia, o morti
proprio in quella stessa battaglia. Per una strana concomitanza,
proprio domani e il 5 gennaio, I'anniversario dello scontro da cui
Catilina usci sconfitto e scampo miracolosamente alla morte con
un pugno di compagni, in circostanze non ancora chiarite. Ecco, io
penso che questo personaggio poteva appartenere a quel gruppo
di scampati. Dobbiamo cercare proprio tra loro, e cosi il puzzle del
fregio sara risolto.”

“Lei ha tracciato un cammino del tutto originale, professore:
risolvere il puzzle del fregio... lasciando che il fregio si ricomponga
da solo!”

“Be’, io la definirei un’ipotesi molto appetibile,” osservo Letizia.
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“Come la cena che vedo arrivare,” si inseri Clementi, celiando,
mentre il cameriere si avvicinava con un portavivande colmo di
ogni ben di Dio.

“Questo e fiore di garo della migliore qualita,” indico un’ampolla di
vetro azzurrino col tappo di ceralacca, “proviene dalla Spagna. F’
un’ampolla numerata. Bene, possiamo cominciare con pollo alle
olive, insaporito con erbe aromatiche, aceto, olio e miele, che ne
dite? Oppure desiderate prima delle lattughe con porro, per
preparare lo stomaco?”

| commensali si scambiarono rapidi sguardi di assenso, poi Letizia si
fece avanti: “Penso che siamo tutti d’accordo di tralasciare le
verdure e cominciare subito col pollo.”

“Chi vuole, puo insaporire il pollo col fiore di garo. Servitevi pure,”
suggeri Clementi, mentre rimuoveva la ceralacca dalla bottiglietta
e annusava estasiato il profumo che ne fuoriusciva.

Il cameriere comincio a mescere del vino di Albano tagliato con
acqua di mare, che tutti bevvero di buon grado. Poi portd una
grande teglia di zucche, con contorno di pesche in sciroppo, datteri
e miele, quindi della patina al dentice con salsa di ostriche e alcune
salsiere contenenti ossimiele, ossiporo e ossigaro.

Finirono di cenare con minutale di frutta, accompagnato da vino
mielato alla neve.

“Ottima cena davvero, degna del grande Apicio,” si congratulo
Lucio.

“Caro Clementi, nonostante la vena anarchica, ti dimostri molto
legato alla tradizione...” lo pungolo Letizia, stimolata e forse anche
indispettita dall’indifferenza con cui I'uomo [I'aveva sempre
trattata, dimostrandosi immune al suo indiscutibile fascino.
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“Forse perché tutti noi dobbiamo molto ad un anarchico che si
chiama Catilina; o sbaglio?”

“No, non sbagli, e le quattro Catilinarie potrebbero venirti in
aiuto...”

“Per questo motivo credo non saranno mai pubblicate!”

“Ma si, stanne certo, Clementi! Te lo garantisco io. Il Ministro e
determinato a farlo. Non credo che una democrazia antica come la
nostra debba avere paura del passato.”

“No, Letizia, non si tratta di un piccolo episodio del passato, ma
delle fondamenta stesse della nostra democrazia. Nelle Catilinarie
Cicerone descrive il suo avversario come un poco di buono, un
avventuriero, donnaiolo e crapulone, senza regole morali e
assetato di potere. Tutto il contrario di cid che si dimostro: Catilina
fu invece un uomo integro, completamente diverso da quelli che ci
governano oggi. Un uomo che ebbe il coraggio di remare contro
corrente, in un momento in cui la morale pubblica era in completa
dissoluzione. Di solito i sognatori come lui, quelli che antepongono
i valori della dignitas alla logica dell’ambizione e del denaro, sono
destinati alla sconfitta. Catilina invece usci vittorioso, contro ogni
previsione, ma le stragi causate dalla rivoluzione furono cosi vaste
e profonde, che egli dovette rifondare tutta la societa di sana
pianta.”

“lo non so immaginare in quale mondo vivremmo ora, se Cicerone
avesse vinto,” commento Piacenza. “Certo, la societa di allora
avrebbe potuto regredire verso forme autoritarie di governo. In
uno studio che pubblicai in gioventu e che pochi ricordano,
ipotizzai la sconfitta di Catilina e il possibile ritorno dello Stato
romano alla monarchia per mano di Cesare, con esiti catastrofici
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per la storia dell’intero Occidente. A cominciare dal fatto che Ia
mancata soppressione della schiavitu non avrebbe condotto allo
sviluppo della tecnologia, come invece avvenne. In tempi
abbastanza brevi, lo Stato romano si sarebbe dissolto e a cio
sarebbe seguito un lunghissimo evo d’instabilita e di regresso in
ogni campo dello scibile umano. Al tempo, pero, nessuno prese in
considerazione il mio studio che fu considerato alla stregua
dell’esercitazione, un po’ bizzarra, di un neo-laureato. Non c’e
motivo di escludere che Catilina possa aver pensato, anche per un
solo attimo, di auto-nominarsi dittatore a vita. Chi glielo avrebbe
impedito? Invece si limito a eleggere dei Decemviri, con mandato
biennale, che curassero la re-distribuzione delle terre alla plebe
affamata e ridotta alla miseria dai latifondisti, dagli strozzini e da
qguella congerie di affaristi e speculatori senza scrupoli dei quali
Cicerone era il portavoce e il difensore. Cancello il 75 per cento dei
debiti e...”

“...e istitui un tribunato per le donne, caro Piacenza, non se lo
dimentichi,” lo interruppe Letizia. “Fu questa la piu grande novita,
la vera svolta epocale. Per la prima volta nella storia fu data
rappresentanza politica alle donne, e non solo. Non pago di questa
prima innovazione, Catilina si rivolse a coloro ai quali fino allora
non era stata neanche riconosciuta la dignita di esseri umani: gli
schiavi. Con la Lex Sergia de servis fu avviato il processo di graduale
soppressione della schiavitu, perfezionatosi due secoli dopo,
quando il nostro ordinamento recepi i principi cristiani. Catilina
rifiutd onori e ricchezze e, dopo aver restaurato la Repubblica, si
ritird a vita privata in una piccola tenuta nell’lsola d’lschia,
accettando solo il titolo onorifico di Fondatore della Repubblica.
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Per allontanare da sé qualsiasi sospetto di mire autoritarie, stabili
che la Prima Lex, stilata di suo pugno, fosse promulgata solo dopo
la morte.”

Clementi rise sardonico: “La conosciamo tutti la storia, amica mia,
e sappiamo che la Prima Lex € un monumento insuperato del
diritto romano e il fondamento stesso del nostro Stato.
Conosciamo pero, ancora meglio, la propaganda che specula su di
essa... Ma dimmi un po’ Letizia, pensi che i politici che coprono i
propri maneggi facendosi schermo della virtus catilinaria,
accetteranno mai la pubblicazione delle orazioni pronunciate da
Cicerone contro il Fondatore? T'illudi forse che le Catilinarie
saranno declamate ai piedi della statua di Catilina sull’Altare di
Roma in Campidoglio?”

“Non ritengo si arrivera a questo, perché non c’eé motivo di
enfatizzare un avvenimento che nasce da una prassi quasi normale
in politica: diffamare l'avversario. E non credo neanche che le
pergamene saranno bruciate. D’altronde, se & vera l|'ipotesi del
professor Piacenza, non lo fece neanche Catilina, che, invece di
distruggerle, le consegno ad un amico fidato.”

“Ipotesi, solo ipotesi... Dove sta la verita?”

“Forse... oltre quella porta.” Piacenza non fini di pronunciare
queste parole che gia si era pentito d’averle dette.

Ma Lucio non si lascio sfuggire I'occasione: “Quale porta?”

“La porta delllAde, sulla parete di fondo della tomba,
naturalmente.”

“Oltre quella porta c’eé soltanto tufo, tufo e tufo. Non c’e altro,
Piacenza!” esclamo Clementi con sarcasmo.

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



23

Piacenza sorrise, poi si sfilo gli occhiali e puli lentamente le spesse
lenti con un tovagliolo.

“Hai visto quei due personaggi a guardia della porta?”

“Mostri per spaventare i gonzi,” sottolined Clementi.

“lo direi meglio: mostri per ingannare i gonzi, compresi quelli con
tanto di laurea...”

“Che cosa intendi dire? Spiegati.”

“Che quei due personaggi, Vanth e Charun, stanno a guardia della
porta, perché ne hanno anche le chiavi. E queste sono spiattellate
davanti agli occhi di tutti, cosi evidenti... che nessuno le vede!”
“Non c’e bisogno di avere le chiavi della porta dell’Ade. A chi e vivo
non interessa andarci, chi & morto, invece, ci va subito.”

“Sempre che quella sia solo la porta dell’Ade e non un’altra porta,
per esempio la porta della sapienza, o meglio, della Scienza Sacra
etrusca, la disciplina.”

“Non c’e@ nessuna prova concreta circa l'esistenza di questa
presunta disciplina.”

“Come non ce n’era per le Catilinarie. 1l fatto che non esistano
documenti su di un evento, non significa che I'evento non sia mai
accaduto...”

“Va bene, va bene, ricordo il ritornello. Allora, tagliamo corto e
dicci quali sono queste chiavi, se mai le conosci.”

“Credo sia interessante fare riferimento alla simbologia alchemica,
prestando attenzione agli strumenti tenuti in mano dai due
demoni. Allora, Vanth, creatura alata, stringe una fiaccola e delle
serpi, mentre Charun, divinita sotterranea, un martello. Vanth
rappresenta cio che e volatile, mentre Charun cio che é fisso. Il
martello di Charun serve per spezzare un involucro duro, dal quale
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dovra essere estratto cio che e volatile, e che puo dare sia
sapienza: le serpi, sia luce spirituale: la fiaccola. Fatta
quest’operazione, si potra oltrepassare la porta.”

“Hai spiegato tutto e non hai spiegato niente, amico mio.”
Clementi scosse la testa.

“Ho dato una spiegazione piu plausibile della vostra, che parlate
solo di riti superstiziosi e senza senso. Non erano poi cosi scemi, gli
Etruschi. Vuoi che vada piu avanti nella spiegazione?”

“Vai avanti, se ci riesci.”

“Allora, Charun, dal volto bestiale, rappresenta il subcosciente,
I'ignoto, l'irrazionale, ci0 che e sedimentato sotto la nostra
coscienza e che noi preferiamo far finta di ignorare, perché sfugge
al nostro controllo. Per liberare queste forze primordiali € pero
necessario un atto violento, che spezzi I'involucro dell’io profondo
e che ci faccia evolvere. Il martello rappresenta proprio questo
atto violento. L’involucro del subcosciente si spezza e le forze si
liberano: da fisse diventano volatili, come Vanth, e rischiano di
sfuggire al nostro controllo e di travolgerci, ma, con l'opportuna
iniziazione, possono essere dominate e convogliate a nostro
vantaggio. | serpenti di Vanth simboleggiano proprio l'iniziazione,
che portera allilluminazione, rappresentata dalla face ardente.
Dopo questa fase, l'essere umano diviene perfettamente
consapevole di sé e puO accingersi a varcare la porta della
disciplina, che si dischiudera all’istante.”

“Niente male come spiegazione alchemico - psicanalitica,
comungue resta tutto da provare e forse non sara mai provato.”
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“Questo dipende da noi. Ogni soluzione risiede dentro di noi. Non
dobbiamo cercare fuori, ma avere il coraggio di immergerci in noi
stessi, superando la paura dell’ignoto.”

La sala della mensa si era intanto svuotata e gli inservienti si
affaccendavano nelle operazioni di pulizia e di riordino.

“Penso sia ora di andare,” disse Lucio, “altrimenti ci cacciano fuori
in malo modo.”

“Si, e poi si e fatto tardi. E’ ora di coricarci. Domattina ci aspetta
una levataccia,” confermo Clementi.

La baracca numero 3 era molto accogliente e ben riscaldata. Ogni
stanza da letto era dotata d’impianto stereofonico e televisore
satellitare.

Lucio saluto Letizia sulla porta della stanza di lei.

“I discorsi del professor Piacenza mi hanno molto turbato, forse
perché sto passando un momento particolare della mia vita.”
“Stiamo tutti passando momenti particolari, Lucio. Il nostro tipo di
societa ci porta a consumare energie psichiche molto piu dei nostri
antenati, che erano alle prese con i problemi della sopravvivenza
guotidiana. Piacenza lo sa bene e si serve di certi argomenti per far
colpo sulla gente. Se vuoi un consiglio, metti una tara su tutto
quello che ha detto e... buona notte!”

Letizia chiuse sbrigativamente la porta in faccia a Lucio, senza che
guesti avesse il tempo di replicare.

Entro nella sua camera, si sedette a una comoda poltrona con lo
schienale reclinabile e aziono il telecomando del televisore. Dette
una scorsa ad alcuni canali satellitari in lingua celtica, poi si
sintonizzo su una stazione televisiva di Nova Atlantica, la metropoli
piu grande della Libera Unione d’Occidente, che sorgeva su alcuni

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



26

isolotti in una baia allo sbocco del fiume Aureliano. Era stato
Manlio Cristoforo Aureliano, lo scopritore del Nuovo Continente, a
dare il nome a quel fiume, cinque secoli prima.

“Sentiamo che cosa dicono questi coloni!” esclamo incuriosito.

La cosa che lo divertiva di piu non erano tanto le notizie che
provenivano da Oltreoceano, ma la lingua e la pronuncia: un misto
di neo-latino e di celtico.

Rise di gusto ascoltando il telegiornale pronunciato in quell’idioma
curioso che a tratti raggiungeva apici di comicita per i giochi di
parole e gli equivoci che, involontariamente, si creavano.

Lucio si era quasi assopito, tanto che non senti i primi due tocchi
sull’uscio della camera. Al terzo tocco drizzo la schiena di scatto:
“Chi é?” chiese con la lingua impastata.

“Sono io, Piacenza.”

Apri subito la porta: “Professore, non mi aspettavo questa sua
visita...”

Piacenza sorrise sornione: “Durante la cena lei ha parlato poco,
ma, nonostante cio, ho percepito I'eco delle sue domande e dei
suoi dubbi.”

“Ha ragione professore, le tesi da lei sostenute mi hanno colpito
profondamente.”

“Allora ascolti. Devo aggiungere un’altra cosa importante, che ho
taciuto durante la cena e che anche Clementi ha pensato bene di
non rivelare: sotto quello sperone di roccia c’e una piccola valle
non visibile da lassu. Il suolo € sempre caldo e da sottoterra
fuoriescono vapori. La gente I’ha battezzata, ormai da secoli,
Incantadiavoli.”

“Superstizioni...”
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“Non ne sono certo. Per tradizione l'incantadiavoli € un mago
molto potente, forse in origine si mescola con la figura dello
sciamano. Con molta probabilita, ai tempi degli Etruschi quel luogo
era destinato alla divinazione. Lo sciamano si serviva delle
esalazioni di vapore naturale che fuoriescono dal terreno per
entrare in trance e accedere con piu facilita all’altra dimensione.
Forse la tomba apparteneva proprio ad uno sciamano.”

“Se e convinto di cio che afferma, mi ci porti subito!” Lucio
pronuncid queste parole prima ancora di avere la percezione
d’averle pensate.

“A quest’ora, col freddo che c’e fuori... Siamo ai primi di gennaio!”
“Il quattro di gennaio, professore, il giorno precedente la battaglia
di Pistoia. Non riuscirei in ogni caso a chiudere occhio questa
notte. Riguardo al freddo non c’e@ problema. Mi coprirdo bene.”
Prese dall’armadio il giubbotto di montone, una cuffia di lana e una
pesante sciarpa. “Sono pronto.”

Piacenza non poté che acconsentire. D’altronde, era stato lui a
provocarlo.

L'anziano professore, seguito da Lucio, si faceva strada tra i
cespugli rinsecchiti illuminando il cammino con una torcia elettrica.
Dopo un paio di chilometri il sentiero prese a scendere, fino a
interrompersi all’inizio di uno slargo argilloso.

“Questo e I'Incantadiavoli, se prova a toccare per terra sentira il
calore che sale dal sottosuolo.”

Lucio obbedi e appoggio il palmo della mano sul terreno.

“E’ vero, scotta. Questo luogo galleggia sull’inferno!”
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“L’acqua calda scaturisce continuamente da sottoterra. Li ci
saranno almeno 80 gradi.” Indirizzo il raggio di luce verso una
pozza d’acqua dal fondo argilloso dalla quale si sollevavano densi
vapori.

“E’ odore di zolfo!”

“Si, dicono che questi fanghi siano un toccasana per I'artrite. Dovro
provarli, uno di questi giorni. Poco piu avanti ¢’eé una grotta. Penso
che I'incantadiavoli, o meglio, lo sciamano attendesse qui il trance.
In alto, sul costone, c’e un’altra grotta. Chissa se e stata mai
abitata?”

Lucio non lascio Piacenza terminare la frase, che era gia entrato
nella grotta e si era seduto al centro con gli occhi chiusi, nell’attesa
di un evento soprannaturale.

“Non credo funzioni esattamente cosi. E’ probabile che gli sciamani
sciogliessero qualche particolare sostanza allucinogena nelle pozze
d’acqua. Appena I'atmosfera si saturava, iniziavano il viaggio fuori
del corpo.”

“Forse non usavano alcuna polvere magica.” Lucio s’inginocchio ai
bordi della pozza d’acqua ed estrasse di tasca un piccolo kit da
campeggio, da cui seleziono il cucchiaio, che riempi d’acqua calda.
Soffio finché I'acqua non si stempero e bevve. “Fa schifo, e zolfo
puro... No, non funziona. Allora proviamo cosi.” Affondo il
cucchiaio nell’argilla che ricopriva il fondo, lascio che la sostanza si
stemperasse, poi chiuse gli occhi e I'ingoio.

Ebbe solo il tempo di vedere I'espressione allibita sul volto di
Piacenza, poi un velo nero si poso sugli occhi.

Si ritrovo proiettato all’interno della tomba dello sconosciuto,
senza piu corporeita, preda di forze oscure e incontrollabili. La
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porta scolpita sulla roccia dell’ipogeo cambio colore e consistenza,
mentre le due immagini di demoni divennero, all'improvviso, reali.
Lucio fu colto dal terrore e tento di schermirsi con le braccia, ma
inutilmente, perché i due démoni si avventarono su di lui e lo
ghermirono spingendolo con violenza verso la porta. Lucio si
aspettava di urtare contro la roccia, invece si trovo proiettato in un
universo colmo di luci e colori. Comete dalle code cangianti
attraversavano uno spazio senza confini che pullulava di stelle e
galassie di varia grandezza dai colori smaglianti, che si esaltavano
deflagrando in miriadi di supernove. Avverti una sensazione di
pace e d’appagamento e spero di rimanere in eterno in quel luogo,
al di fuori del tempo e dello spazio, in un eterno presente. L’eterno
presente, intui che questa frase non proveniva dalla sua mente ma
da un’entita occulta che gliel’aveva suggerita. L’eterno presente, un
pensiero incalzante, che si sostituiva a ogni altro pensiero,
invadeva il suo essere e cresceva al pari della luce di una piccola
stella che, ferma di fronte a lui, diventava sempre piu grande e
accecante, fino ad impadronirsi di tutto I'universo e del suo stesso
spirito. Luce solo luce. La sua mente era vigile e consapevole di sé
e non solo di sé, ma anche di un mondo ignoto che stava per
rivelarsi. Dalla luce emerse il suo volto, come dalla superficie di
uno stagno e, vicino, quello di un altro uomo col capo cinto dalla
corona laurea. Lo riconobbe subito, sebbene 'iconografia ufficiale
ne avesse mutato nei secoli alcune fattezze: era Lucio Sergio
Catilina, il Fondatore. Poi il volto dell’'uomo si fuse con il suo e
divenne una cosa unica. Solo allora comprese ogni cosa. Non
poteva piu tornare indietro...
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V - Lucio Catilina

Lucio aveva lasciato il cavallo alla fine del viottolo e aveva
raggiunto la cima della rupe, seguito da un uomo che indossava
una corazza di cuoio intrecciato, rinforzata da borchie di bronzo.
Un legionario stese il braccio a indicargli le schiere dell’esercito di
Antonio lbrida che muovevano verso il centro della vallata. Al
suono delle buccine le coorti marciavano per raggiungere il posto
loro assegnato nello schieramento.

“Si preparano alla battaglia. Dobbiamo attirarli in un terreno
favorevole. Antonio non ha mai dimostrato doti di grande stratega
e non ha coraggio da vendere. Cerchera di sopraffarci col numero,
rischiando il meno possibile. Tu Fiesolano, comanderai I'ala
destra,” disse Lucio rivolto all'uomo, “Manlio terra I’ala sinistra.”

Il Fiesolano lo guardo sorpreso. Non avrebbe mai pensato che un
giorno Catilina gli avrebbe affidato un incarico cosi importante. Lui
che fino allora non aveva avuto diritto ad alcun nome, se non a
quello di Spurius Faesulanus, il marchio della sua nascita
illegittima.

Spurio proveniva dall’Etruria ed era stato acquistato come schiavo
proprio da Catilina, vent’anni prima, ancora dodicenne, e aveva
seguito il suo padrone in giro per il mondo, prima in Macedonia,
poi in Africa dove Catilina era stato governatore. Dopo il ritorno
dall’Africa Catilina lo aveva affrancato, lasciandolo tornare alla sua
terra d’origine, dove gli aveva donato un piccolo podere nei pressi
di Fiesole.

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



31

Catilina gli poso la mano sulla spalla e lo fisso dritto negli occhi: era
giunto il momento della verita. Sapeva di poter contare su di lui. Si
accingeva ad affrontare |'esercito romano, come nemico della
patria, quell’esercito che gli era stato mandato contro da colui che
invece, qualche giorno addietro, era stato nominato Padre della
Patria: Cicerone, baro e codardo. Un provinciale afflitto da
complesso d’inferiorita verso ci0o che Catilina rappresentava:
I’antica aristocrazia romana, la tradizione, la repubblica.

Si soffermo ancora qualche attimo ad osservare le cime
dell’Appennino coperte di neve, e sopra, cumuli di nembi candidi,
che si elevavano giganteschi fino agli estremi confini del cielo.
“Stavolta Dio Padre mandera i giganti a salvare Roma. Eccoli, sono
proprio sopra di noi. Ci osservano e attendono il momento giusto
per intervenire e renderci giustizia.”

Respiro profondamente, poi si volse verso il viottolo e lo ridiscese
con grande agilita, seguito dal legionario. Risali a cavallo e
raggiunse il suo esercito schierato in quella stretta radura, sotto la
rupe.

Procedette verso il centro dello schieramento dove lo attendeva il
signifero, che impugnava l'insegna appartenuta a Caio Mario:
I"aquila d’oro con le ali spiegate. Una reliquia alla quale egli teneva
piu d’ogni cosa al mondo e di cui andava fiero, perché
rappresentava il simbolo del comando e insieme dell’autorita di
Roma.

Stese il braccio destro davanti a sé nel gesto dell’adlocutio e
comincio a parlare.
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Pronuncio un discorso accorato. Non c’era per lui altra via d’uscita,
che il combattimento. | viveri scarseggiavano e due eserciti erano
pronti a sbarrare loro il passo, sia verso Roma, sia verso la Gallia.
Ricordo ai suoi che stavano combattendo per la patria, per la
liberta, per la vita, mentre i nemici per lo strapotere di pochi e li
incito: “Piombate loro addosso con tanta piu audacia, memori
dell’antica virtu.”

Poi concluse: “Se la sorte sara malignamente contraria al vostro
valore, fate si di non morire invendicati, di non lasciarvi catturare e
massacrare come bestiame. Combattete invece da forti e lasciate
al nemico una vittoria che costi lacrime e sangue!”

Fece ritirare i cavalli dal campo e scelse di combattere a piedi.

Ecco i nemici muovere loro contro. Un improvviso luccichio su
tutta la linea del fronte indica che le spade sono state sguainate.
Alla testa dell’esercito, pero, non c’e lbrida. Publio Sestio, 'uomo
mandato da Cicerone, la sua longa manus, non si fida di lui a causa
dell’antica amicizia con Catilina e lo costringe con un pretesto a
rimanere nell’laccampamento. A guidare I'attacco c’@é Marco
Petreio, vecchio soldato, rude e senza scrupoli.

Catilina schiera in prima linea le otto coorti meglio armate, le altre
dodici di rincalzo, poi leva il braccio in segno di saluto, prima verso
Manlio, poi verso Spurio Fiesolano. Raccoglie intorno a sé la
guardia scelta e si piazza tra la prima e la seconda linea, all’'ombra
dell’aquila di Mario.

“Che gli dei ci siano propizi!” grida, sguainando la spada, imitato da
tutto I'esercito.
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E’ il segnale dell’attacco. Le prime linee si lanciano contro I'esercito
di Petreio, dapprima al passo, poi di corsa. Si fermano
all'improwviso e lanciano i giavellotti verso i nemici che hanno
anch’essi iniziato I'avanzata. L'armata di Petreio risponde al lancio.
Gia si contano i primi caduti. La foga con cui gli uomini di Catilina
conducono il combattimento prende di sorpresa il nemico che per
un attimo vacilla, ma poi, rincuorato da Petreio, si riprende e
contrattacca con ferocia. Catilina coi fedelissimi si lancia nella
mischia, la dove la necessita del momento lo richiede. | suoi soldati
non indietreggiano di un palmo, anzi si aprono sanguinosamente la
strada tra le coorti nemiche.

Lo scontro rimane a lungo incerto. Petreio decide allora di gettare
nella mischia le truppe scelte: le coorti pretorie, tenute di riserva
fino a quel momento. L'urto € violentissimo, specialmente nelle ali,
che cominciano a cedere. Manlio che si era spinto troppo avanti, &
circondato da un nugolo di nemici. Si batte come un leone, e ferito
ripetutamente, ma si rialza ogni volta e torna a cimentarsi. Non
puo pero evitare la fine. Un fromboliere lo colpisce al capo con un
proiettile che gli perfora I’elmo. Manlio cade in ginocchio, mentre
le lance di un nugolo di legionari lo trafiggono piu e piu volte,
quindi un centurione lo decapita e inasta la testa sulla picca. A
quella vista i suoi uomini, gia decimati, vacillano. Inizia la
carneficina.

Anche all’ala destra si aprono ampi vuoti e Spurio Fiesolano non
riesce a contenere il numero soverchiante degli attaccanti. Egli
stesso e ferito al braccio sinistro e al volto, ma mostra di non
avvedersene e incita i suoi a resistere. La situazione pero e
disperata. Si accorge all'improvviso di avere intorno a sé solo
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mucchi di cadaveri. | pochi sopravvissuti, coperti di ferite, si
gettano sulle proprie spade piuttosto che cadere prigionieri.

Un paio di cavalieri si dirigono verso di lui urlando con le spade
sguainate, ma Spurio ha il tempo di raccogliere un giavellotto e di
colpire il primo. Non riesce a fermare il secondo che lo travolge col
cavallo. Cade supino tra i cadaveri che coprono completamente il
terreno. Il cavaliere si ferma, impenna il cavallo e punta verso di lui
per finirlo, ma egli scansa il colpo e riesce a disarcionare
I"avversario colpendolo alla schiena col pugnale. L'uomo lancia un
grido disperato e cade a terra moribondo. Spurio non si attarda a
dargli il colpo di grazia, s'impadronisce invece del cavallo e salta in
groppa, allontanandosi velocemente tra lo sconcerto dei legionari
di Petreio. L’aquila dorata svetta luccicante dove la mischia & piu
accanita. E’ la che deve accorrere, al fianco di Catilina e morire con
[ui.

| nemici si rovesciano verso il centro, dove i catilinari tentano
l'ultima disperata difesa, ma il numero e soverchiante e sono
falcidiati.

Intorno a Catilina si fa velocemente il vuoto, nonostante egli non
abbia dato cenno di cedimento, ma sia penetrato in profondita
nelle schiere nemiche. Il suo capo dalla chioma scura e rasata,
simbolo dell’antica nobilta, spicca altero nella mischia. Il signifero
viene massacrato da un gruppo di pretoriani che non smettono di
inveire su di lui neanche dopo morto, I'aquila di Mario cade a terra,
e si macchia del sangue dell’'uomo. Un pretoriano I'agguanta, ma
Catilina se ne avvede e gli trapassa lo sterno con un colpo di spada,
poi tenta di riprendersi I'insegna, ma avverte un dolore improvviso
e lancinante al fianco destro. Sente che le forze lo abbandonano,
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tenta di voltarsi per colpire il pretoriano che gli sta alle spalle, ma
la spada gli sfugge di mano e vola via. Cade a terra, coperto di
sangue: la fine e vicina. | pretoriani si fermano all'improvviso e
fanno cerchio intorno a lui. La schiera si apre, ma solo per lasciar
passare un uomo che lui conosce bene: & Marco Petreio, che
indossa una lorica di cuoio scuro, macchiata di sangue. Ha in testa
un elmo di ferro sovrastato da un cimiero rosso porpora. Se lo
toglie e lo getta rabbiosamente in terra, poi scende da cavallo e si
abbassa su di lui: “La mala pianta e finalmente estirpata,” gli
sussurra all’orecchio, “non avrai né discendenza, né memoria.
Nessuna tomba accogliera le tue spoglie. Il tuo nome sara
dimenticato per sempre e le tue ceneri sparse al vento.” Due
pretoriani afferrano Catilina per le spalle e lo costringono in
ginocchio, mentre Petreio alza la spada verso il cielo: “Cosi
muoiono i nemici di Romal!”

L’arma sta per fendere il collo di Catilina ed egli conta gli attimi che
lo separano dall’Ade. Ma uno sfolgorio improvviso sovrasta la
figura di Petreio. L'uomo vacilla. Dal capo esce copioso un fiotto di
sangue. Lancia un grido disperato e cade esanime a terra. Catilina
vede le ali dorate dell’aquila di Mario attraversare il cielo sopra di
lui, dopo aver percosso la fronte del nemico. Forse i giganti
mandati da Dio Padre sono davvero scesi dall’Olimpo per
combattere al suo fianco, ma non ci sono giganti li intorno, c’e solo
un uomo a cavallo che innalza I'insegna sfolgorante di Mario.
“Spurio, amico mio,” sussurra Catilina con un filo di voce. L'uomo
allunga il braccio verso di lui e lo aiuta a salire in groppa. |
pretoriani, smarriti per I'azione fulminea e per la morte improvvisa
del generale, non reagiscono, anzi indietreggiano quando un
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gruppo sparuto di catilinari superstiti si fa avanti con le armi in
pugno.

La battaglia € perduta, ma Catilina & salvo. Con una ventina di
fedelissimi abbandona lo scontro e trova rifugio sull’Appennino.
Sul campo giacciono i corpi esanimi di quasi tutti i suoi legionari,
feriti al petto e morti nello stesso posto che occupavano da vivi.

VI - L’eterno presente

Catilina aveva perso molto sangue e la ferita al fianco era
profonda. Spurio lo porto nel fitto di una foresta che si estendeva
in una gola tra due monti. La notte era calata in fretta e dal cielo
cominciava a cadere un nevischio gelido e sferzante. Catilina
comincio a tremare colto da una febbre violentissima. | suoi uomini
erano stretti intorno a lui pronti a sacrificare la vita, come avevano
gia fatto tutti gli altri. Ma in quel momento non potevano nulla, se
non fare da schermo al freddo coi loro corpi. Il cavallo, ormai
sfiancato, lancio un ultimo nitrito e stramazzo a terra. Gli déi
sembravano averli abbandonati: presto la neve e il gelo i
avrebbero sopraffatti e le loro povere ossa sarebbero riemerse in
primavera a imbiancare i prati del sottobosco.

“Forza, verso quel costone roccioso, ci proteggera dalla tormenta,
dobbiamo riuscire a superare la notte,” incito Spurio.

Raggiunsero il costone aprendosi la strada tra i rovi con le spade.
“Tu, Decio, taglia alcune frasche. Creeremo un riparo per Catilina e
lo riscalderemo col calore dei nostri corpi: non abbiamo
alternative.”
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Decio, il centurione, aiutato da un paio d’'uomini ancora in forze,
raduno piu frasche che poté e appresto un precario riparo.

Nevico tutta la notte e solo verso I'alba ci fu un attimo di tregua. La
neve aveva ricoperto completamente il rifugio di frasche e il gelo si
era gia impadronito delle membra di Spurio, quando questi senti la
punta di un bastone colpire piu volte la borchia di bronzo che gli
proteggeva il torace.

La scanso piu volte, finché senti una mano agguantargli il braccio.
D’istinto cerco I'elsa della spada, ma subito desistette.

Davanti a lui c’era un vecchio coperto con un mantello lungo fino ai
piedi, col cappuccio che gli nascondeva il volto e lasciava
intravedere solo la folta barba bianca.

“Che cosa cercate qui, Romani?”

“Siamo scampati alla battaglia, abbiamo con noi un ferito grave.”
Spurio indico Catilina, ormai privo di conoscenza, steso alla base
della parete di roccia e ricoperto di frasche e foglie secche.

Decio, che era presso di lui, scosse il capo sconsolato: non c’era piu
niente da fare. Il vecchio pero non sembro condividere la sua
opinione. Dopo aver liberato il corpo dall’effimera coltre, gli pose
la mano destra sulla fronte e gli sollevo le palpebre. Infine, con un
gesto deciso, gli apri la bocca e infilo un dito in gola. Catilina ebbe
un improvviso sussulto e vomito un grumo di sangue scuro, poi si
cheto nuovamente.

“E’ ancora vivo, ma non per molto. Dovete portarlo a casa mia.”

“A casa tua, dove? E poi... tu chi sei?”

“Sono Vel Aufidio, I'augure. La mia dimora e poco distante da qui,”
apri il mantello e mostro con fierezza il lituo di bronzo che teneva
fissato alla cintura della tunica, simbolo del suo rango.
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Spurio non ebbe esitazioni e comando ai compagni di sollevare il
corpo di Catilina, mentre il vecchio |i precedeva tra la neve con
sicurezza, come se i suoi occhi avessero la capacita di scrutare il
sentiero oltre la spessa coltre che lo ricopriva.

Giunsero ai piedi di una rupe nella quale si apriva una stretta
fenditura. In quel luogo la neve non si era depositata a terra,
nonostante cadesse copiosa. Acque sulfuree emergevano dal
sottosuolo liberando nell’aria alti sbuffi di vapore.

“Qui il freddo non prevale mai e la caverna € molto piu ampia e
accogliente di quanto sembri da fuori. Vi troverete anche del cibo:
fate come a casa vostra.”

“E’ questa la tua dimora?” chiese Spurio

“No, io abito lassu.” IndicO un’apertura a meta del costone
roccioso.

“E come fai ad arrivare fin li? Per caso sai anche volare?”

“No, ma so usare molto bene la cosa piu preziosa che abbiamo...”
“Cioe?”

“Il cervello!”

Afferro una corda legata ad un ramo di quercia e la sciolse. Un
rumore ritmico precedette la discesa di un carrello, collegato ad un
sistema di contrappesi, che si fermo a poca distanza dal suolo.
L'augure vi balzo dentro: “Se voi Romani utilizzaste di piu il
cervello, potreste fare a meno degli schiavi...” Tir0 ancora una
volta la corda e il carrello sali lentamente fino a raggiungere lo
stretto ballatoio di legno davanti all’accesso della grotta.

“Adesso mandatemi su il moribondo. Tu Spurio puoi venirlo a
trovare domattina. Ma solo tu.”
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Vel distese Catilina sulla nuda roccia. Attizzo il focolare che ardeva
al centro della grotta e vi mise ad arroventare alcuni strumenti di
ferro. Poi libero Catilina dalla corazza per esaminare la ferita sul
fianco destro. Una punta di lancia, conficcata nella zona lombare,
fuoriusciva a lato dell’laddome.

“Forse non ha toccato nessun organo. Se e cosi, te la puoi cavare,”
disse Vel, “sempre che il tuo corpo riesca a riprodurre tutto il
sangue che hai perso, amico mio... C'e una sola cosa da fare.”
Prese dalla brace uno specillo rovente, aspettd un attimo che si
stemperasse all’aria, quindi lo introdusse nella ferita. Catilina fu
scosso da un brivido, ma non riprese i sensi. Vel estrasse dalle carni
la punta della lancia e subito il sangue usci a fiotti, ma I'augure
fermd I'emorragia, spargendo una misteriosa polvere di colore
giallo ocra sulla ferita. La ripuli infine con un liquido incolore e vi
spalmo una sostanza dall’aspetto segoso e dal colore verdognolo.
“Ora non mi resta che compiere |'operazione piu pericolosa:
I"'ultima speranza.”

Si pose in piedi davanti al corpo di Catilina e pronuncio
un’invocazione in lingua etrusca. Su dodici parti del corpo segno
con una tintura rosso porpora i nomi di altrettante divinita e
dispose dodici amuleti d’ambra in corrispondenza dei nomi, il
primo sulla fronte. Infine spense il fuoco e rimase a lungo nel buio
piu completo, ripetendo una lunga litania, finché dall’oscurita
emerse una tenue luminosita che avvolse tutto il corpo.

Vel estrasse da un sacchetto di cuoio un frammento di magnete e
un’ampolla di vetro dalla forma allungata, avvolta in una benda di
lino. Avvicino il magnete alla testa di Catilina e subito la luminosita
emessa dall’lambra comincio a fluttuare. Un secondo corpo
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luminescente si stacco dal corpo fisico e rimase sospeso a
mezz’'aria. L'augure ridusse in polvere il magnete in un mortaio di
diorite e pose la polvere nell’ampolla. Il corpo luminoso si disgrego
in uno sciame di fiammelle, attirato rapidamente all'interno
dell’ampolla.

Vel Aufidio la sigillo con stoppa e bitume e la ripose nel sacchetto
che teneva stretto alla cintola.

Un’onda di luce penetro da Oriente tra le forre, accendendo di
cangianti cromie i cristalli di ghiaccio. La tormenta era cessata e i
superstiti della battaglia si erano sollevati dai poltricci di foglie e
fieno sui quali avevano trascorso la notte. Spurio e Decio li
avevano preceduti e si erano affaccendati a cucinare una zuppa di
fave secche e farro, che avevano trovato in alcune olle conservate
nella caverna.

L'augure comparve all'ingresso dell’antro, come materializzatosi
dal nulla: “Se vuoi, Spurio, puoi far visita al tuo amico, ma non
preoccuparti per quello che vedrai.”

Spurio non pronuncio parola e lo segui.

Catilina era disteso sopra un letto di foglie di quercia, coperto fino
al collo da pelli di montone. Il volto ceruleo e inespressivo dava
I'impressione della morte.

“E’... e morto?”

“E’ difficile spiegarti il suo stato,” disse l'augure, “€ molto simile
alla morte. La sua vita € come sospesa tra questo mondo e |’Ade.
Ho praticato su di lui un’arte molto antica, che solo in pochi tra gli
Etruschi conosciamo. Il corpo del tuo amico é fisicamente qui, ma
la mente, l'intelletto, i pensieri e perfino la coscienza di sé si
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trovano in un altro luogo, nel quale tempo e spazio non hanno
significato e tutto €, senza divenire. Il respiro e lievissimo, quasi
impercettibile, e il cuore batte poche volte al giorno, ma intanto le
ferite si rimarginano e il sangue si rigenera. Il dolore e la sofferenza
sono separati dal corpo e non possono influire su di esso in
maniera nefasta. Le menti piu elevate, raggiunto questo stato,
possono acquisire I'onniscienza. Il primo giorno del prossimo ciclo
lunare io lo risveglierd e lui ritornera tra i vivi. Ma sara un uomo
nuovo.”

“Tu sai chi e lui?”

“Ho visto la follia degli uomini tingere di rosso la pianura. Lui €
Lucio Sergio Catilina, il capo dei ribelli. Chi altri se no?” rispose
l"augure.

“Tu... tu ce lo restituirai vivo, vero?”

“Una lunga strada separa Catilina da Roma, ma é scritto che alla
fine vi giungera, percio il Fato non gli consentira di fermarsi qui per
molto tempo...”

La mente era lontana dal corpo, e Catilina rivide scorrere davanti
agli occhi, mille e mille volte, le sequenze drammatiche della
battaglia: i suoi legionari si battevano con le spade in pugno, ma
cadevano soverchiati dal numero. Mucchi di cadaveri insanguinati
e smembrati ricoprivano la pianura. L’afrore ferrigno del sangue
impregnava i polmoni e un dolore intenso, insopportabile lo
affliggeva al fianco destro. Marco Petreio, coperto da una lorica di
cuoio, macchiata anch’essa di sangue, alzava la spada su di lui per
staccargli la testa dal collo. L'incubo s’interrompeva dopo
quell’immagine angosciante.
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Il sogno si ripeté per molte volte, finché Catilina ritrovo la pace. La
mente sembrava guarita e il ricordo di quei terribili momenti
sempre piu lontano.

Nuove immagini animavano ora le sue visioni. Capi subito che non
si riferivano alla sua persona, ma a qualcuno che gli era vicino e
che condivideva con lui quei momenti tragici.

Era all'interno di una casa lussuosa, con le pareti ricoperte di
affreschi preziosi. Un uomo, nel vigore degli anni, stava in piedi al
centro dell’atrio e sembrava attendere qualcuno. Catilina non
poteva vederne il volto, perché questi gli volgeva le spalle.
L'improvviso vagito di un neonato precedette I'arrivo di una
giovane donna, che indossava una tunica etrusca. Stringeva a sé |l
figlio, e procedeva sorridente verso I’atrio, seguita da due schiave.
Giunse davanti alll'uomo e gli porse il fanciullo. Questi osservo il
piccolo a lungo, poi abbasso lo sguardo e scosse il capo, rifiutando
di prenderlo con sé, come la consuetudine avrebbe voluto. Il volto
della donna si rabbuido e il corpo s’irrigidi, come colpito da
un’improvvisa staffilata. Trasse a sé il figlio e lo strinse al petto
piangendo, poi volto le spalle di scatto e lo porse ad una delle
schiave. Quel fanciullo, disconosciuto dal padre, non avrebbe mai
avuto un nome.

In silenzio I"'uomo si avvio verso l'uscita e solo in quel momento
Catilina poté vederne il volto. Era lui, il suo nemico giurato: Marco
Tullio Cicerone.

Poi la nebbia avvolse tutto e quando si dirado Catilina si risveglio in
un mondo che non comprendeva piu. Uomini vestiti in maniera
inconcepibile abitavano citta ricche di edifici altissimi e di luci.
Uccelli giganteschi dalle ali d’argento solcavano i cieli emettendo
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rombi assordanti, mentre le strade erano attraversate da carri
d’acciaio privi di cavalli che sfrecciavano veloci piu dello sguardo.
Che mondo era mai quello? Comincio a comprendere solo quando
fu al cospetto di una statua equestre gigantesca, di fronte ad un
tempio immenso al centro del Campidoglio. Sul frontone svettava
I"aquila di Mario e il volto del cavaliere era il suo stesso volto.
Allora non ebbe piu dubbi: cido che stava vedendo era il futuro. Il
suo futuro, il futuro di Roma...

Ma in quel momento l'incubo riemerse dal profondo. Ancora lui,
Marco Petreio, coperto del sangue dei nemici, impugnava
minaccioso la spada: il colpo andava a segno. Catilina vide il
proprio corpo decapitato, disteso sul sangue dei caduti, oltraggiato
dai nemici e bruciato in un gran rogo insieme con centinaia di corpi
dei suoi sventurati compagni. Le ceneri disperse al vento.

Grido a lungo nel nulla, colmo di disperazione. Era morto davvero e
ora si trovava nell’Ade a piangere in eterno la sua misera fine.
Ripenso alle immagini gloriose di poco prima: la grande statua e
quella citta fantastica.

Era certo che se avesse ritrovato quel luogo, tutti gli incubi si
sarebbero dissolti. Cerco tra la nebbia, finché rivide di nuovo il
Campidoglio, ma il gelo lo avvolse e si senti all'improvviso solo, in
un mondo vuoto: davanti a sé c’era un misero campo di rovine,
frequentate dai corvi, mentre tra cumuli di macerie pascolavano le
greggi. Pochi e disgraziati esseri ricoperti di cenci si aggiravano tra i
resti di quello che un tempo era stato il centro del mondo.

Forse un demone malvagio si era preso gioco di lui. Per un istante
gli aveva fatto saggiare l'illusione della gloria, e un attimo dopo la
certezza della sua caducita.
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Griddo e gridd ancora, colmando della sua disperazione
quell’universo d’angoscia, ma la voce si perse nel vuoto che lo
teneva prigioniero e che non gli restituiva neanche I'eco.

“Lucio, Lucio, sei ancora tra noi... grazie a Dio Padre.”

Di chi era quella voce? Faceva difficolta a ricordarlo, ma capiva che
gli apparteneva, come ci appartiene una persona amata.

“Sono Spurio Fiesolano, il tuo amico. Ricordi?”

“Il mio amico... il mio amico,” cerco di sollevare le palpebre, “sono
vivo, I'incubo e finito... tu mi hai salvato la vita.”

“No, non saresti ancora vivo, se non ci fosse stato lui.” Indico verso
Vel.

“Chi e quell’'uomo?”

“E’ un augure etrusco. Ti ha curato e ti ha salvato la vita. Senza di
lui saresti gia morto un mese fa.”

“Un mese fa? E’ passato un mese da...?”

“Si, un mese, piu esattamente un mese lunare, dal giorno della
battaglia...”

“...in cui siamo stati sconfitti.”

“Purtroppo si, ma tu sei vivo e sei sfuggito ai nemici: € questo che
contal!”

“Sono stato in un luogo remoto come I’Ade.”

“Lo so,” intervenne Vel, “solo cosi avresti potuto rimanere vivo,
Lucio.”

“Conosci quel luogo?”

“Lo conosco. Un tempo vi andai anch’io. Tutti gli uomini
dovrebbero farlo...”

“Ho visto cose incredibili.”
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“Hai visto quello che é stato e quello che sara e, insieme, quello
che potrebbe essere. Realta diverse che convivono senza barriere
di spazio e di tempo. Non & cosi?”

“E’ cosi... ma ora so con maggior certezza come dovro agire.”

“II Fato ha messo nelle tue mani il futuro del mondo, Catilina.
Dipendera da te se esso sara un luogo di meraviglie e di felicita,
oppure un luogo di rovina e di disperazione. Dovrai riflettere
profondamente su tutto cio che si e reso palese ai tuoi occhi.”
“Anche su quel bambino...”

“Quale bambino?”

“Il figlio che Cicerone disconobbe. Il suo figlio spurio: Spurio
Fiesolano.”

Alzo gli occhi verso I'amico che ricambio lo sguardo. Ora ogni nodo
doveva essere sciolto.

Spurio prese a parlare, dapprima con affanno, poi con voce sempre
piu chiara: “Temevo di perdere la tua amicizia, Lucio. E’ l'unica
cosa che ha contato per me, da che sono al mondo. Senza saperlo,
il seme del nemico germogliava e cresceva nel tuo orto. Temevo
non lo avresti mai accettato. Percio ti ho sempre taciuto la verita.
Ma, te lo giuro: io ti sono stato sempre fedele e I’ho dimostrato.”
“Gli dei si divertono a giocare col destino degli uomini: il figlio di
Cicerone salva la vita a Catilina, il suo peggior nemico! No, non
sono io che cambiero il mondo, ma tu, Spurio, proprio tu, grazie al
tuo gesto eroico. Quello che piu mi rincresce e che in un modo o
nell’altro tutto sara dipeso da Cicerone: se trionfera, sara per
opera sua, se sara sconfitto, cio avverra grazie a suo figlio!”

“Siamo solo poveri mortali. Non c’é concesso modificare i disegni
degli dei.”
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“Qualcosa perd possiamo farlo: vivere secondo giustizia. Per
questo motivo ti prometto che se un giorno io trionfero, ti rendero
il nome che ti spetta, quello della gens Tullia. Sarai a pieno titolo
Tullio Spurio Fiesolano.”

VII - La vittoria

L’esercito di Catilina avanza nella pianura in formazione di
battaglia. Per primi gli ausiliari galli ed etruschi, seguiti dagli arcieri
a piedi. Dopo di loro quattro legioni di cui tre italiche e una servile.
Catilina issa I'insegna dell’aquila di Mario e sta a capo di due coorti
che egli stesso ha elevato a pretorie. Al suo fianco schiera due
squadroni di cavalleria scelta e arcieri a cavallo comandati da
Spurio Fiesolano. Di riserva due legioni urbiche formate da cittadini
fuggiti da Roma dopo la battaglia di Pistoia.

Marco Tullio Cicerone e trincerato ai piedi di un’altura tufacea
poco distante dal Tevere e sbarra il cammino verso Ponte Milvio
con quattro legioni comandate da Antonio lbrida. Possiede una
possente artiglieria formata da catapulte e baliste e due linee
d’arcieri appiedati. Tiene la cavalleria di riserva, al comando di
Quinto Lutazio Catulo per schierarla all’ultimo momento e sei
coorti pretorie, comandate da Publio Sestio, composte di veterani
reduci dalla battaglia di Pistoia. Non ha intenzione di attaccare
battaglia per primo, spera invece di provocare il nemico, affinché
s'infranga contro le sue fortificazioni, dopo essere stato decimato
dall’artiglieria e dagli arcieri.

Sono le Idi di aprile dell’anno 693 di Roma.
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Prima dello scontro Vel Aufidio interpella gli dei sull’esito della
battaglia, volgendo lo sguardo verso il cielo terso, spazzato da un
vento tiepido e salmastro proveniente dal mare. Dall’acqua
limacciosa di un acquitrino nei pressi del Tevere si leva uno stormo
di sette folaghe che vola lentamente verso Roma. All'improwviso il
prodigio: dalla direzione del sole compaiono altrettanti avvoltoi
che si scagliano sulle folaghe, uccidendole tutte all’istante. Gli deéi
sono favorevoli. E’ il momento della battaglia.

Catilina ordina di suonare le buccine perché diano il segnale
dell’attacco.

La fanteria etrusca e gallica avanza a passo lento, mentre quella di
Cicerone tarda a staccarsi dal grosso dello schieramento. Appena
le prime file degli attaccanti sono a tiro delle artiglierie, si scatena
un lancio fittissimo di proiettili che creano scompiglio e aprono
ampi vuoti nella formazione. La schiera dei fanti vacilla e accenna a
sbandarsi, ma Catilina capisce il momento critico e ordina di dare il
segnale della ritirata.

Galli ed etruschi si ritirano oltre le legioni degli italici, che hanno
lasciato nella formazione ampi corridoi, per consentire alle prime
file di scorrere via e riorganizzarsi.

Rincuorato da questo primo successo, Cicerone ordina ad Antonio
Ibrida di marciare nella stretta pianura che si estende tra il Tevere
e l'altura. Stavolta e Catilina a ritardare lo scontro e lascia che
Ibrida superi le fortificazioni. In quel momento ordina alle legioni
italiche di attaccare, mentre Spurio, con tutta la cavalleria, si
sposta verso il Tevere. Lo scontro al centro & violentissimo e si
protrae fino a mezzogiorno, finché le legioni di Ibrida cominciano a
cedere terreno. Accortosi del momento sfavorevole, Cicerone
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decide di utilizzare la cavalleria perché sfondi sul lato destro ed
aggiri la prima linea. Spurio € perd pronto a resistere su quel
fianco. Schiera subito gli arcieri a cavallo che spezzano 'urto della
cavalleria di Catulo. Lo scontro € tanto rapido quanto sanguinoso.
Sul campo rimane lo stesso Catulo con duemila cavalieri. Spurio
mette in atto una manovra d’aggiramento e chiude in una sacca
gran parte della prima linea nemica.

Lo scontro si trasforma presto in strage. Sotto i colpi dei catilinari
cadono piu di cinquemila fanti. Intanto Cicerone decide di giocare
I"'ultima carta: le coorti pretorie e le truppe ausiliarie del campo
fortificato.

Un primo attacco dei catilinari contro le fortificazioni e respinto
dall’artiglieria e dagli arcieri. Cio da la possibilita alle coorti pretorie
di schierarsi tra il campo fortificato e una zona acquitrinosa quasi a
meta della pianura alluvionale, con i resti delle legioni di Ibrida.

Per Catilina e il momento di mettere in campo tutte le forze di cui
dispone, per assestare sull’avversario il colpo finale.

Comanda egli stesso I'avanzata alla testa delle coorti pretorie,
mentre la legione servile, appoggiata da una parte della cavalleria
di Spurio, attacca frontalmente le fortificazioni.

Lo scontro ¢ terribile e procura gravi perdite da entrambe le parti.
Catilina si muove con un gruppo di cavalieri per dare man forte
dove piu serve e per rincuorare i suoi, sempre seguito dell’aquila
sfavillante.

L’attacco al campo fortificato & violentissimo. Spurio fa muovere
un grande ariete composto di piu pali stretti insieme da catene e lo
scaraventa contro un vallo formato da due palizzate parallele,
colmate di terriccio. Al primo urto il terrapieno sembra non cedere,
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anche perché durante la marcia di avvicinamento piu di meta degli
inservienti vengono colpiti. Decide allora di creare intorno
all’ariete una testudo di veterani che possa creare riparo ai lanci
del nemico.

Il secondo attacco ha esito migliore e apre uno stretto varco nella
difesa avversaria, sufficiente a Spurio per entrare nel campo
fortificato alla testa dei veterani. A chiudere la falla si sono intanto
assiepate tre linee di ausiliari armati di lance, mentre da lontano gli
arcieri bersagliano i catilinari, ma devono presto desistere per non
colpire anche i commilitoni.

Spurio si getta a cavallo nello scontro senza risparmiarsi, mentre
alle spalle accorrono gli uomini della legione servile, che
travolgono con un urto formidabile le schiere degli ausiliari e
dilagano all’interno della fortificazione, seminando scompiglio.
Cicerone esce a precipizio dal lato opposto del campo con un
gruppo di cavalieri, abbandonando l'insegna nei pressi della sua
tenda, intorno alla quale si accende una mischia sanguinosa. Un
gruppo di pretoriani difende l'insegna e cerca di guadagnare
I"'uscita per ricondurla a Roma. Spurio non ha esitazioni e si scaglia
contro di loro, incitando i suoi a fare altrettanto. | pretoriani
cadono uno ad uno, finché Spurio riesce a impadronirsi
dell'insegna di Cicerone. A quel gesto i nemici si arrendono e
gettano le armi. Un grido di trionfo si leva tra i vincitori, mentre
Spurio Fiesolano, cavalcando al trotto, percorre il perimetro del
campo con il trofeo levato in alto.

Anche per Catilina la battaglia sta volgendo a favore. | pretoriani,
vedendo che Cicerone ha abbandonato il campo di battaglia, lo
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imitano e rientrano a Roma a precipizio, lasciando alle spalle
centinaia di morti e di prigionieri.

La battaglia e vinta: Roma e a portata di mano. A Cicerone non
resta che asserragliarsi nell’Urbe e subire un lungo assedio, ma sa
bene che la plebe non lo appoggera. Per lui ¢ la fine.

Spurio sale sopra la fortificazione piu alta, per mostrare a tutti le
insegne appena catturate, e suscita I'esultanza dei compagni con
alte grida di vittoria. Frattanto Catilina, coi suoi pretoriani, fa
ingresso nel campo, accolto da canti guerreschi. Poi,
all'improvviso, qualcosa di stonato, un sibilo o un fruscio sordo,
rompe I'armonia. Il corpo di Spurio s’irrigidisce. Il braccio, levato
nel saluto, ricade in basso, quasi disarticolato. Catilina vede con
orrore il petto dell’amico trapassato da un dardo, scoccato a
tradimento da un arciere nascosto in una delle torri angolari.
Spurio lancia un grido di disperazione, e precipita esanime ai piedi
di Catilina. Stringe ancora in pugno l'insegna di Marco Tullio
Cicerone: suo padre.

Intanto un messo avverte Catilina che a Roma la plebe si &
sollevata e ha invaso la Curia, facendo strage di senatori. Cicerone
e stato catturato e rinchiuso nel carcere Mamertino. E’ necessaria
subito la sua presenza per quietare gli animi e dare un nuovo
governo alla citta.

In quello stesso giorno Marco Tullio Cicerone & giustiziato e,
insieme con lui, lo stesso Antonio lbrida e altri duecento
aristocratici che lo avevano sostenuto.

Catilina fa comporre il corpo di Spurio Fiesolano e ordina a Vel
Aufidio di scortarlo fino in Etruria, dove dovra essere sepolto
secondo il rito di quel popolo.
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VIII - Tullius Spurius Faesulanus

Il corteo funebre procedeva silenzioso lungo il sentiero aggrappato
alla parete rocciosa, fino allo spiazzo nel quale si apriva l'ingresso
della tomba. Il corpo di Spurio, cosparso di unguenti profumati e
vestito di una veste candida orlata d’oro, giaceva sopra una lettiga
portata a spalla da quattro uomini robusti. Vel Aufidio apriva il
corteo, affiancato da un sacerdote e seguito da dodici donne che
recavano canestri e anfore per il banchetto funebre.

Il corpo fu deposto col capo rivolto verso I'ingresso della tomba,
mentre le donne mescevano le bevande ognuna in una coppa
differente. Dai canestri estrassero focacce di diverse fogge. Poi un
fanciullo, col flauto doppio, comincio a ritmare una melodia,
mentre le donne sedevano in cerchio intorno all’augure e al
sacerdote, aspettando che dessero inizio al rito di comunione.
All'improvviso il flauto cesso di suonare e il banchetto s’interruppe,
come nell’attesa di un ospite che tardava a giungere. Da lontano
un rumore di passi. Alcune persone risalivano con fatica verso lo
spiazzo. |l sacerdote e I'augure si alzarono e accolsero gli ospiti.

“Ti aspettavamo, nobile amico,” disse I'augure rivolto al primo
degli uomini, che indossava un mantello scuro calato sul capo. “Ho
conservato il corpo con un particolare unguento, in attesa che
fosse pronta la tomba, cosi come tu la desideravi.”

L’'uomo tolse il mantello dal capo e mostro le sue sembianze: era
Lucio Sergio Catilina.

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



52

Vel gli porse una coppa e un pezzo di focaccia. Catilina mangio la
focaccia e bevve dalla coppa, poi sedette col suo seguito e attese
che il rito terminasse.

“Ora ti mostrero I'interno della tomba,” disse Ve
eseguita secondo i tuoi desideri.”

Gli fece strada illuminando il cammino con un lume ad olio e gli
mostro I'interno della tomba.

“Quella & cio che i profani chiamano la porta dell’Ade e le due
creature sono Vanth e Charun, i guardiani della porta. Sopra
I"architrave ho fatto scolpire cio che hai ordinato: I'aquila di Mario,
la tua insegna.”

“Hai eseguito a dovere quanto avevo prescritto e per questo ti
compensero, come gia ti ho compensato per avermi salvato la vita.
Ora resta solo un’ultima cosa...”

Fece un gesto con la mano ad uno degli uomini del seguito che
recava un’anfora di coccio sigillata con un tappo di bitume.

“Fa’ porre quest’anfora ai piedi di Spurio. Contiene alcuni scritti di
suo padre. Appartengono di diritto a lui.”

Vel attese che il corpo di Spurio fosse deposto sul letto sepolcrale,
poi adagio I'anfora ai suoi piedi.

“Ora riposa in pace, amico mio. Che gli dei ti accolgano nei Campi
Elisi, cosi come si conviene ad un eroe.”

Gli sfioro il viso con la mano, poi si girdo di scatto e risali veloce
I’erta gradinata.

Nell’'uscire, ricopri il capo col mantello scuro, per meglio
dissimulare le lacrime che gli bagnavano gli occhi. Con un gesto
imperioso si rivolse quindi al lapicida che si apprestava ad incidere

|ll

ogni cosa é stata
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il nome del defunto sulla stele di fianco all’ingresso: “Scrivi il suo
vero nome, cosi come io ho decretato: Tullio Spurio Fiesolano”.

“Tullio Spurio... Tullio Spurio...” Gli occhi di Lucio si bagnarono di
lacrime che deformarono i volti delle persone intorno a lui.

“Lucio, che ti succede?! E’ da due giorni che hai perso conoscenza.
Devi esserti intossicato col fango e I'acqua sulfurea. Ma come ti
venuto in mente di bere quella robaccia [a?” Le chiome rosse di
Letizia, china su di lui, solleticarono le gote di Lucio che richiuse gli
occhi, estasiato da quella carezza.

“Oh, sveglia, ma che fai, ti rimetti a dormire? Adesso basta!” lo
scosse la donna.

“Ho fame,” rispose Lucio con tono infantile “una fame terribile. E’
tanto che non mangio...”

“...che non mangi qualcosa di sensato, vorrai dire
“Dio mio, la testa...” Si tocco la fronte.

“Ti fa male?”

“No, e piena d'immagini e di parole. E’ come se un computer vi
avesse scaricato dentro tutto il suo contenuto, senza alcun
ordine... Voglio mangiare, accidenti!”

“E’ una fissazione, la tua!”

“Ma che cavolo dici, mica ti ho chiesto una dose di coca? Voglio
mangiare come tutti gli esseri umani!”

“Devi pazientare solo un attimo. Il medico ha detto di tenerti
digiuno. Tra mezz'ora dovrebbe tornare a controllarti.”

“Chi se ne frega del medico!” Si alzo di scatto e si diresse frenetico
verso I'armadio di fronte al letto. “Mi vesto ed esco a mangiare
gualcosa. Altro che medico del cavolo!”

”
!

Copyright © 2004-2011 by Mario Farneti. All rights reserved



54

Tiro fuori i vestiti e li indosso, quindi si lancio verso la porta, ma,
quando stava per aprirla, s'imbatté proprio nel medico che stava
per entrare.

“Vedo che e resuscitato, il nostro dormiente!”

“Resuscitato e affamato...”

“Buon segno. Si sieda.” Gli indico la poltrona, poi si aggiusto il
fonendoscopio alle orecchie e gli scopri il torace. Lucio sussulto
appena la superficie fredda dello strumento venne a contatto con
la pelle.

“Coraggio, che abbiamo finito. E’ tutto a posto. Ora perd non esca
da solo, ma si faccia accompagnare dalla signorina, almeno fino a
quando non avra riempito lo stomaco.”

Erano le dieci del mattino e la taverna del campo era frequentata
solo da operai, che consumavano una frugale colazione a base di
patina gallica e vino speziato.

Lucio s’awvicino al banco e chiese una robusta colazione: mezza
dozzina di uova sode, pane d’orzo e latte di capra aromatizzato. Poi
si fece aggiungere della patina gallica che ricopri con caramello.
Comincio a mangiare con voracita, osservato con senso di disgusto
da Letizia che sorbiva una tazza d’orzo.

“Bentornato tra noi.” Piacenza gli appoggio la mano sulla spalla.
“Mi ha messo paura l'altra sera. C’'e voluta una robusta lavanda
gastrica per rimetterla in piedi!”

Lucio rispose con un grugnito, mentre stava per abbrancare il
quarto uovo.

“M’hanno detto che I'avrei trovato qui. Ho delle novita per lei.
Adesso pero mangi pure con comodo, dottor Licatani...”

“Novita di che tipo?”
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“La tomba...”

“La tomba... cosa?”

“Stamattina dall’elaboratore centrale di Fiesole c’e giunta una foto.
Sa per adesso é solo un’ipotesi...”

Lucio ingoio un sorso di latte di capra: “Parli chiaro.”

“1I bassorilievo sulla tomba. Come sa, Clementi aveva inviato le
foto dei singoli frammenti a Fiesole e I'elaboratore e riuscito a
ricomporli. Non puo immaginare che cosa e venuto fuori.”

“Non metta limiti alla mia immaginazione, specie dopo quello che
ho sognato questi ultimi due giorni... Sempre che sia stato un
sogno.”

“Sembra che si tratti...”

“Mi lasci indovinare: I'aquila di Mario.”

Piacenza sussulto: “Ma come ha fatto a...”

“Mi dica solo si o no, professore.”

“Si, si certo, e proprio I'aquila di Mario, chi gliel’ha detto?”
“Lasciamo stare; se glielo rivelassi, di certo non mi crederebbe.”
“Questo apre uno scenario nuovo. La tomba appartiene
certamente a qualcuno della cerchia di Catilina. Un personaggio di
cui si e persa la memoria.”

“Cio nonostante, questo sconosciuto ha cambiato la storia del
mondo.”

“Non esagererei.”

“Spesso la realta supera la fantasia, professore. Non devo
prendere lezioni da lei sull’argomento.”

Lucio si alzo dal tavolo e porse la mano a Piacenza, congedandosi.
Letizia esit0o per un attimo, poi si alzo anche lei e lo segui.
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“Che accidenti ti succede, Lucio? E’ il modo questo di trattare le
persone?”

“Mi dispiace Letizia, ma non avevo scelta. Piacenza non deve
sapere nulla, per adesso.”

“Nulla di cosa? E poi perché non deve sapere? Ma che ti sta
accadendo?!”

“Se gli fosse rivelato quello che so io e lo divulgasse, nessuno lo
crederebbe, come gli € accaduto per tutta la vita. In questo modo
la verita non si farebbe strada... Devo parlare al Ministro. Subito.”
Letizia annui. Prese dalla borsetta il telefono cellulare e chiamo un
misterioso interlocutore col quale scambio poche e veloci parole.
“Va bene, ti vedra oggi stesso. Tra mezz'ora ritorniamo a Roma: fa’
i bagagli.”

Il Palazzo della Civilta Romana, dove aveva sede il Ministero per la
Storia Patria, sorgeva poco distante dall’edificio della Curia,
completamente restaurato in occasione delle celebrazioni
dell’Anno Duemila.

Lungo il cammino, Lucio passo davanti ai rostri, dove montava la
guardia in permanenza una decuria della Guardia Scelta della
Federazione Romana. Alz0 lo sguardo e rimase catturato dai riflessi
dorati che provenivano sulla statua colossale di Catilina sul
Campidoglio. Era tutto al suo posto, come sempre, nonostante
nella sua mente fossero impresse, in maniera indelebile, le
immagini di desolazione che l'incubo gli aveva mostrato. Si rallegro
che queste fossero rimaste relegate per sempre nel mondo delle
probabilita.
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Davanti a lui si apriva la gradinata candida del Palazzo della Civilta
Romana, battuta dalla tramontana che quella mattina aveva
restituito al cielo I'azzurro indaco.

Nel salone d’ingresso del Palazzo, un mosaico immenso raffigurava
i confini della Federazione di Roma: dalla Schiavonia all’lberia, dalla
Britannia all’Africa.

Un gruppo di turisti dell’Impero di Cipango stava fotografando ogni
cosa di quel luogo, compresi i busti di marmo di tutti i consoli che
si erano succeduti dalla fondazione della Repubblica, disposti in
una galleria lunga quasi un chilometro.

“Prendiamo |'ascensore,” disse Letizia, ma Lucio scosse la testa:
“No, abbiamo ancora una ventina di minuti, voglio rivedere la
Memoria Urbis.”

La ragazza acconsenti e lo segui fino al parco retrostante I"edificio,
dove c’era la struttura architettonica chiamata appunto Memoria
Urbis e composta di quattro edifici cilindrici, collegati ad una
colonna centrale sulla quale svettava l'aquila di Mario. Ogni
edificio conteneva la documentazione relativa ad una delle quattro
ere della storia romana. La prima iniziava con la fondazione di
Roma e terminava con la Rivoluzione di Catilina, la seconda si
apriva con la pubblicazione della Prima Lex, proseguiva con la
nascita del Cristianesimo e la promulgazione delle leggi contro la
schiavitu, l'invenzione delle prime macchine a vapore e delle armi
da fuoco, decisive per la vittoria nelle guerre barbariche; si
chiudeva con la scoperta del Nuovo Mondo. La terza era
riguardava la colonizzazione del Nuovo Mondo e la rivoluzione
industriale, la guerra coloniale Atlantica e la nascita della Libera
Unione d’Occidente, poco piu di due secoli prima. La quarta e
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ultima éra partiva dalla scoperta dell’energia elettrica e delle onde
radio e continuava con la Guerra Intercontinentale, durata
vent’anni, vinta da Roma e dai suoi alleati, grazie alla realizzazione
della bomba atomica. Alla guerra era seguita la costituzione della
Federazione Romana, quando ogni provincia aveva ottenuto
autonomia e statuto; infine la conquista dello spazio e lo sbarco di
astronauti sul pianeta Marte, appena due anni prima.

“Non credo ci sia studente della Federazione che, nella sua carriera
scolastica, non abbia visitato la Memoria Urbis, anzi il Quadrifoglio,
come lo chiamano tutti. Sembra che tu la veda per la prima volta
ora.”

“Forse e la prima volta che la vedo davvero, con occhi nuovi. Se
Catilina non avesse vinto, tutto questo non sarebbe mai esistito e
noi vivremmo ora come selvaggi, succubi della fame e
dell’ignoranza. E dobbiamo cio ad un uomo solo...”

“A Catilina.”

Lucio scosse il capo e sorrise: “No, prima di lui, ad un uomo
coraggioso, quanto sfortunato, che si chiamava Tullio Spurio
Fiesolano, che salvo la vita a Catilina nella battaglia di Pistoia.
TUL.SPUR.FESU. non significa confine della citta di Fiesole, ma
Tullius Spurius Faesulanus e indica la tomba del figlio illegittimo di
Cicerone che mori a Ponte Milvio nel 693. Fu Catilina stesso a far
scolpire al suo interno 'aquila di Mario e a depositarvi I'anfora
contenente le Catilinarie. Rese a quell’'uomo, cui doveva la vita, il
nome e I'eredita del padre.”

“Come fai a sapere tutte queste cose?”

“Le so e basta, Letizia. E come hai potuto costatare tu stessa, le
ricerche mi stanno gia dando ragione...”
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IX - Anno 2000 di Roma

Melania, la segretaria, attendeva Lucio sulla porta d’ingresso della
Soprintendenza alle Antichita dell’Etruria. Era una giornata
particolare quella.

L’autista scese dall’auto blu ministeriale e apri lo sportello. Lucio,
in doppiopetto grigio scuro e cravatta giallo ocra, scese dall’auto e
si diresse verso la donna, che gli strinse la mano sorridente.

“Buon giorno e benvenuto, Soprintendente Licatani.”

“Non anticipiamo i tempi. La cerimonia d’investitura deve ancora
avvenire. Potra chiamarmi cosi tra un’ora circa.”

Entro nell’Aula Magna della Soprintendenza dove c’era Giuliani con
un sorriso d’occasione stampato sul volto da crotalo che, con un
rapido cenno del capo, invito il personale seduto sull’emiciclo ad
applaudire.

“Benvenuto, dottor Licatani, & per me un onore lasciare questa
Soprintendenza per raggiunti limiti d’eta, sapendo che l'incarico
che ho tenuto per ben trent’anni sara conferito a uno studioso e
ricercatore di cosi gran valore.”

“La ringrazio, Soprintendente, per le sincere parole,” rispose Lucio
con lo stesso tono falso, “dal giorno in cui ebbi la fortuna di
conoscerla, ho potuto constatare quanto profonda fosse la stima
che ella nutriva per me. Una stima che ho sempre contraccambiato
in maniera incondizionata.”

Lo scambio di smancerie fu interrotto dall’arrivo del Ministro,
seguito dal solito codazzo di collaboratori, tra i quali I'immancabile
Letizia Lentini.
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Il Ministro strinse la mano a Giuliani e gli sussurro alcune brevi frasi
di circostanza. Questi si fece da parte e si sedette a un capo del
lungo tavolo al centro dell’emiciclo.

“La prego Letizia,” disse il Ministro, “il decreto di nomina.”

La donna apri una cartella di tela blu e tird fuori una pergamena
chiusa in quattro e sigillata con la ceralacca. La porse al Ministro,
che spezzo il sigillo e apri il documento.

“Con questo atto io la nomino Soprintendente per le Antichita
dell’Etruria, dottor Licatani. Dottoressa Lentini, la prego di
procedere alla lettura della motivazione.” Consegno il decreto a
Lucio e gli strinse la mano.

Letizia prese dalla cartella un secondo foglio vergato su carta
intestata del Ministero e lesse ad alta voce: “Per i numerosi meriti
acquisiti in seguito alla ricerca e al ritrovamento di importantissimi
documenti relativi alla storia dello Stato Romano, nominiamo il
Dottor Lucio Licatani Soprintendente Generale per le Antichita
dell’Etruria. Per decreto del Capo del Governo Consolare della
Federazione Romana, gli conferiamo inoltre del titolo di eques rei
publicae. Dato in Roma due giorni alle Idi di settembre 2000 ab
Urbe Condita, anno 1247 dell’Era Volgare.”
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